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NOTICE 

SUR 

AMPHITRYON 



LE parfait rimtur Théodore dt BanvilU^ qu'on 
vient de décorer publiquement, et sans protesta^- 
tion, du nom « de vrai poète » , refusait obstinément 
ce titre à Molière. Je Ventends encore déclarer, de sa 
voix de têtCf les dents serrées, que « Molière n'est 
point un poète lyrique », ce qui, dans la bouche de 
Vauteur des Odes funambulesques, pouvait passer 
pour le dernier degré de l'infériorité littéraire. 

En faisant ce reproche à Molière, poète par cx- 
cellence si l'on s'en tient à la plus simple et plus 
haute acception du mot (créateur), l'auteur du Petit 
TRAITÉ DE VERSIFICATION FRANÇAISE Oubliait OU fei- 
gnait d* oublier la comédie (^'Amphitryon, cette mer- 
veille poétique où Molière l'emporte même sur La 
Amphitryon. a 



Il NOTICE 

Fontaine, dont quelques bons esprits voudraient faire 
son frère, son égal, un penseur de même envergure : 
ce qui me semble une hérésie, ou tout au moins un 
des préjugés littéraires les plus difficiles à déraciner, 

La forme est ici tellement parfaite, le rythme, 
libre et varié, toujours si conforme au sujet, la mu- 
sique si harmonieuse, on suit avec tant de charme 
les contours de la phrase poétique étroitement moulée 
sur la pensée même, comme un vêtement souple sur 
un beau corps, qu'on ne songe pas, au premier 
abord, à remarquer une faute légère, que nous de- 
vons signaler ici parce qu'elle se répète fréquemment 
et qu'elle pourrait servir d'excuse et peut être de loi 
aux imitateurs : je veux parler du voisinage immé- 
diat de deux vers de même genre, mais d'assonance 
différente, Cest là une faute, cusurément, quels que 
soient Us exemples dont on puisse s'autoriser. Il faut 
admirer Molière, mais non pas jusqu'en ses erreurs : 
U y a quelque chose qu'il faut aimer plus que lui, 
comme il Vaimait lui-même, la Vérité, 

Jamais la faute que nous signalons ne se produit 
dans le courant d'une période : ce passage d'une rime 
à une autre rime de même genre n'a lieu que quand le 
sens est terminé, après un point ou point-virgule. Il faut 
ajouter qu'alors r alternance des rimes masculines et 
féminines n* était pas une loi encore bien établie. Elle 
eit cependant réclamée par l'oreille, qui éprouve quel'^ 
que gêne et malaise, et comme une déception, à cette 



NOTICE m 

liçtfku aussi bien dans les vers libres que dans les 
alexandrins à rimes plates : quand une période se ter^ 
mine par une rime masculine et que la période sui" 
vante commence par un vers masculin ne rimant pas 
avec celui qui précède, il semble qu'il y a là une la- 
cune, une coupure, ce qu'en terme de théâtre on ap- 
pelle « un loup ». 

J'ai relevé soixante-quatorze fois dans le prologue 
et les trois actes if' Amphitryon cette négligence, que 
Molière n'avait pas commise dans son Remerciement 
AU Roi et qu'il n'a point renouvelée dans Psyché. 
Corneille Vavait évitée dans Agésilas, on ne la ren- 
contre jamais dans La Fontaine, Mais Boileau avait 
donné l'exemple à son ami dans les Stances sur 
l'École des Femmes» dont chaque strophe commence 
et finit par un vers masculin; plus tard, Racine fera 
de même dans ses chaurs d'EsTHER, dont les stances : 
«c Kois, chassez la calomnie », commencent et finis- 
sent par un vers féminin. 

On s'est souvent demandé pourquoi Molière, après 
LE Sicilien y laissa passer un aussi long temps sans 
donner une pièce nouvelle : après avoir produit coup 
sur coup, en moins de deux ans, sans presque re- 
prendre haleine. Don Juan, l*Amour Médecin, le 
Misanthrope, le Médecin malgré lui, Mélicerte, 
LA Pastorale comique et l'Amour peintre, <7 
garde un silence d*une année entière. 



Le SicruEN avait été représenté à Saint-Germain 
au commencement de 1667 ; une maladie de Molière 
recula ta premiire à Paris jusqu'au 10 juin, puis 
vint l'interdiction du Taktuffe, suivie d'un relâche 
d'un mois et vingt jours. 

Molière dut vraisemblabltmtnt utiliser te repos 
forcé à parachever son Amphitryon, depuis long- 
temps sur le métier. Ce n'était pas une petite entre- 
prise que d'acclimater sur la seine française le chef- 
d'auvre du comique latin, et d'y dépasser R.otrou, 
qui, trente ans plus tôt, s'était heureusement inspiré 
de ce grand modUt. 

Ken plus, Molière essayait ici une forme nouvelle, 
à laquelle il ne s'était préparé que par la prose 
rythmée du SiCiuen. Il ne s'agissait plus, cette fois, 
d'improvisations de commande comme les Fâcheux 
ou l'Amour uIdecin : il fallait apporter toute la 
perfection possible à une langue nouvelle, dont l'im- 
peccable beauté pourrait seule lui donner le prix sur 
Piaule et sur Kolrou, et faire absoudre un sujet sca- 
breux oit la malignité des envieux ne manquerait pas 
de voir une allusion aux naissantes amours du roi 
el de M"" de Montespan: 

Un pirwge avec Jupiler 

N'i lien du loul qui d^ibanorc. 

Le temps faisait donc fort à l'affaire, et Molière 
sentait la nécessité de travailler à loisir ces vers libres 
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auxquels il ne s*était encore essayé qu'en passant, 
dans son Remerciement au Roi, et dont semblait se 
jouer son bon ami La Fontaine. 

Il y avait pour Molière un point d'honneur à ne 
pas se montrer inférieur aux Contes et aux pre- 
mières Fables, et il se hâta lentement, comme un 
sage, et aussi comme un serviteur que son maître, 
a couvert de gloire » , ne pressait pas trop impatiem- 
ment, par extraordinaire. Oest peut-être aux con- 
quêtes de Louis XIV dans les Flandres et en Fran- 
che-Comté que nous devons la perfection achevée de 
la comédie (J'âmphitryon, 

Ce ne fut pas le roi qui eut, cette fois, la primeur 
de la pièce nouvelle. Amphitryon fut donné au pu- 
blic, sur le théâtre du Palais-Koyal, le vendredi 1 3 et 
le dimanche i3 janvier 1668. Le lundi seulement la 
pièce fut représentée devant Louis XIV par la troupe 
du Koi, dans la salle des Machines, au palais des 
Tuileries. 

Faute de documents précis, nous ne pouvons donner 
de la pièce à son origine qu'une distribution conjec- 
turale : 

Il est certain que Molière créa le personnage de 
Sosie, dont le costume est ainsi décrit dans Vinven- 
taire retrouvé par Eudore Soulié: « Tonnelet de taf- 
fetas vert avec une petite dentelle d'argent fin, chemi- 
sette de même taffetas, deux cuissards de satin rouge, 
paire de souliers avec les lassures garnies d'un galon 

b 
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d'argent, bas de soie céladon, les festons, la ceinture 
et un jupon, et un bonnet brodé or et argent fin^. % 

Jupiter, Amphitryon et Mercure, furent très pro- 
bablement La Thorillière, La Grange et Du Croisy, 

Le matamore Argatiphontidas convenait égale- 
ment à Châteauneuf, qui avait été capitaine de dra^ 
gons, et au bretteur de Brie, qui créera le maître" 
d'armes du Bourgeois gentilhomme. Vun des deux 
joua Polidas. Naucratès et Pausiclis furent le par^ 
tage d*Hubert et de Béjart ou Prévost, 

Si le rôle d^Alcmène fut, comme il est à peu près 
admis, créé par M^^ de Brie, la femme de Molière 
dut représenter la Nuit du Prologue , et pour ne 
pas donner Cléanthis à Madeleine Béjart, il faudrait 
supposer que ce rôle comique fut confié à son frère 
Louis, qui venait de créer M"^^ Pernelle. 

Dix-sept ans plus tard, à Guénégaud, nous n'a-' 
vons plus les mêmes incertitudes. En i685» /a pièce 
était distribuée comme il suit : 

La Nuit M"«« Guiot. 

ALCMbiE de Brie. 

CiIanthis Goérin (Armande Béjart}. 

Mercure MM. La Grange. 

Jupiter Guérin. 

ÀMPHrrRTON Dauvilliers. 



I . En 1 7 5 3 , les Sosies d* Amphitryon (La Thorillière et Pois- 
son) étaient vêtus d*une étoffe feu et or et argent, et por» 
taient chacun une paire de bottes. 
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Sosie MM. Rosimont. 

Argatiphontidas. . . de Villiers. 

Naucratés Hubert. 

PoLiDAS Beauvai. 

PAUSiCLàs Raisin Taîné. 

// est à remarquer que, seul des survivants, Du 
Croisy ne figure pas dans cette distribution nouvelle. 

Sauf l'habit de Sosie, nous n'avons pas la des- 
cription des costumes de /'Amphitryon. La figure 
de Brissart et Sauvé du Molière de 1682 nous 
donne cependant une idée de Jupiter, d Amphitryon, 
de Mercure et d'Alcmène, Le général thébain et le 
roi des dieux sont habillés ql à la romaine », cui- 
rasse et tonnelet, la grande perruque surmontée d'un 
casque emplumé^ Mercure, sauf le caducée, le pé- 
tase et les talonnières, est costumé comme Sosie, dont 
l'habit rappelle le Sganarelle du Festin de Pierre. 
Alcmène est en robe de cour, la tête chargée de plumes. 

Il est curieux de comparer ces costumes à ceux de 
la « comédie muette » (f' Amphitryon, pantomime 
qui formait cinq entrées de la seconde partie du 
Ballet royal de la nuit , dansé, quinze ans plus 
tôt, /e 2 3 février i653, dans la salle du Petit-Bour- 
bon, et dont les dessins coloriés nous ont été légués par 
l'intendant des Menus Papillon de la Ferté^. 



I. De la Bibliothèque de3 Menus, où il était entré le 
i3 avril 1 777, ce curieux recueil in-folio a passé à la Biblio- 
thèqae de Tlnstitut, où il est conservé sous la cote N. 19$. 
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Sosie, représenté par M. Baptiste [c'est-à-dire 
LuUi)y est en casaque de Trivelin, parsemée de ron- 
delles jaune, rouge et vert, avec petit chapeau de 
même étoffe. 

Mercure, déguisé en mercier (M. Bruneau)^ est 
vert et blanc, avec pétase à ailes roses. 

Jupiter [représenté par M. Hesselin) porte cuirasse 
et tonnelet or, bleu et rose, chausses blanches, une 
couronne sur la tête ; de la main droite il tient un 
foudre, de la gauche un sceptre. 

Amphitryon [M. Saintot) est plus extraordinaire; 
c*est un grotesque, un vrai « masque » : béret et 
justaucorps noirs, fraise, manteau noir galonné de 
blanc, culotte jaune, baudrier jaune, épée à coquille. 

Alcmène [M. Geoffroy) est en costume Louis XIII : 
corsage jaune, manches blanches, jupe rouge, calot 
noir à plume rouge. 

Bromia [M. Lerambert), dont Molière a fait sa 
Cléanthis, est en servante Louis XIII : corsage rouge, 
manches et jupe bleues, tablier blanc. 

Blefaro (M. Dumoutier) complète la distribution 
de cette pantomime : son costume nest pas dessiné, 
à moins qu'il ne fasse double emploi avec le Doc^ 
teur qui figure parmi les autres personnages. 

Dans le même ballet paraissait une Nuit dont je 
recommande le costume symbolique à Factrice qui 
succédera à la regrettée Jeanne Samary dans le pro- 
togue {2'ÂMPHiTRYON : longue robe de gaze noire 
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semée de croissants d'argent au corsage et d'étoiles 
d'or sur la jupe, maillot blanc, jarretières et souliers 
blancs, guimpe et manchettes^ cheveux noirs, épars; 
petit chapeau noir à revers bleu, surmonté d'une 
chauve-souris les ailes éployées; un rameau vert 
sombre à la main; assise sur un nuage. 

Il est possible que les camarades de Molière se 
soient inspirés en partie de ces costumes pour habiU 
1er Amphitryon, qui fut monté avec un certain éclat, 
comme pièce a à machines » . 

Le succès fut complet, amphitryon fut représenté 
quinze fois seul et quatorze fois suivi d'une petite 
pièce; repris /< 29 juin, il fut encore donné vingt- 
quatre fois, soit cinquante-trois fois jusqu'à la mort 
de Molière. 

L'Hôtel de Bourgogne saisit cette occasion de re- 
prendre LES Sosies de Kotrou^, dont une réimpression 
parut en même temps que la première édition d' Am- 
phitryon. On fit même courir ce bruit absurde que 
Molière, avant de donner ses Deux Sosies [c'est le 
sous-titre donné à la pièce par la table du 4^ volume 
des éditions de 1682 et 1697), avait fait brûler plus 
de quatre cents exemplaires de la comédie de Kotrou. 



I. C'est ainsi qu'en 1788, à la première d* Amphitryon, 
opéra de Sedaine et Grétry, la Comédie-Française répondit 
le lendemain, 16 juillet, par une reprise de la pièce de 
Molière. 
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Paris a toujours des badauds pour avaler de pareilles 
bourdes ! 

Amphitryon parut chez le libraire Kibou, avec 
une dédicace au Grand Condé. Qu'est devenu Vexem-^ 
plaire de doni Ne ferait-il pas bonne figure dans la 
bibliothèque de Chantilly i 

Le privilège est du 20 février 1668, l'achevé d'im- 
primer du 5 mars suivant. 

Une édition suivante contient des vers sur la con> 
quête de la Franche-Comté, célébrée en même temps 
par les deux maîtres du théâtre, Molière et Corneille, 

Aujourd'hui, Amphitryon fait partie du réper- 
toire, quoiqu'il n'ait pas été représenté à la Comédie- 
Française depuis cinq ans (la dernière est du 19 jan- 
vier 1888). M. Emile Perrin V avait distribué et 
remonté avec amour. De longtemps on ne verra 
une interprétation semblable, réunissant les noms de 
MM, Thiron [Sosie), Coquelin aîné [Mercure),, 
Mounet- Sully (Jupiter), Laroche [Amphitryon); 
M"»" J. Samary (la Nuit), Sarah Bernhardt (Aie- 
mène), Pauline Granger (Cléanthis). 

Qui pourra remplacer surtout Mounet-Sully, sou- 
verainement beau dans Jupiter, traduisant à mer- 
veille la dualité du personnage, montrant tour à tour 
et parfois tout ensemble l'amant dans le dieu, le 
dieu dans l'amant ? Cette distinction subtile, toute cette 
métaphysique amoureuse enveloppée dans la langue 
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la plus musicale qui soit [ce Molière n'était pas « un 
poète lyrique! »), sont admirablement étudiées et 
rendues par le tragédien d'ŒoiPE et {2'Hamlet, qui 
apporte dans ce râle autant de grâce aimable et de 
douceur souriante qu'il dégage ailleurs de terreur et 
de pitié, et dont la voix est tantôt une caresse et 
tantôt un tonnerre 

Amphitryon est une de ces grandes partitions qui 
doivent toujours rester ouvertes sur le pupitre du 
souffleur; les délicats, qui les savent par caur, ne se 
lassent pas de les entendre, et y découvrent chaque 
fois de nouvelles beautés ; le bon public y rit sans en 
faire un sujet d'étude, ce qui est peut-être le meilleur 
moyen d'en jouir complètement, et les comédiens, 
avec cette ambrosie (comme dit Mercure), se débar- 
bouillent heureusement de tant de proses inférieures 
et de ce jargon nouveau qui s* intitule prétentieusement 
de récrtture. Oest enfin la vraie école des auteurs, 
qui ont plus que jamais besoin de leçons de mesure, 
de proportion et de goût. Tel est du moins tavis du 
premier d'entre eux parmi les vivants : « Amphi- 
tryon, — dit-il excellemment dans la préface de 
l'Etrangère, — restera l'exemple achevé, éternel, 
et probablement inimitable, de l'art de tout dire de- 
vant un public qui ne doit pas tout entendre- » 

Georges MONVAL. 



AMPHITRYON 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 
EN VERS 



Amphitryon, 




A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 

MONSEIGNEUR LE PRINCE 



MONSEIGNEUR, 

N'en déplaise à nos beaux esprits, je ne vois rien de 
plus ennuyeux que les épitres didicatoires, et Votre 
Altesse Sérénissime trouvera hon,s*il lui plaît, que 
/e ne suive point ici le style de ces messieurs'là, et refuse de 
nu servir de deux ou trois misérables pensées qui ont été 
tournées et retournées tant de fois qu'elles sont usées de tous 
les côtés. Le nom du grand Condé est un nom trop glorieux 
pour le traiter comme on fait tous les autres noms. Il ne faut 
l'appliquer, ce nom illustre, qu'à des emplois qui soient dignes 
dt lui; et, pour dire de belles choses, je voudrois parler de 
le mettre à la tête d'une armée plutôt qu'à la tète d'un livre, 
tt je conçois bien mieux ce qu'il est capable de faire en l'op- 
posant aux forces des ennemis de cet État qu'en l'opposant 
à la critique des ennemis d'une comédie. 

Ce n'est pas. Monseigneur, que la glorieuse approbation 
de Votre Altesse Sérénissime ne fût une puissante protection 
pour toutes ces sortes d'ouvrages, et qu'on ne soit persuadé 
des lumières de votre esprit autant que de Vintrépidité de 
votre cour et de la grandeur de votre âme. On sait par 
toute la terre que Véclat de votre mérite n'est point renfermé 
dans les bornes de cette valeur indomptable qui se fait des 
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adoratturs chez ceux mime qu'elle surmonte; qu'il 9'étend, 
ce mérite, jusqu'aux connoissances Us plus fines et les plus 
relevées, et que les décisions de votre jugenunt sur tous les 
ouvrages d'esprit ne manquent point d*étre suivies par le sen- 
timent des plus délicats. Mais on sait aussi. Monseigneur, 
que toutes ces glorieuses approbations dont nous nous van- 
tons au public ne nous coûtent rien à faire imprimer, et que 
ce sont des choses dont nous disposons comme nous voulons. 
On sait, diS'je, qu'une épître dédicatoire dit tout ce qu'il lui 
plaît, et qu'un auteur est en pouvoir d'aller saisir les per^ 
sonnes les plus augustes et de parer de leurs grands noms les 
premiers feuillets de son livre ; qu'il a la liberté de s'y don- 
ner autant qu'il veut Vhonneur de leur estime, et de se faire 
des protecteurs qui n'ont jamais songé à l'être. 

Je n*abuserai. Monseigneur, ni de votre nom ni de vos 
bontés pour combattre Us censeurs de /'Amphitryon, et m'at- 
tribuer une gloire que je n'ai pas peut-être méritée; et je ne 
prends la liberté de vous offrir ma comédie que pour avoir 
lieu de vous dire que je regarde incessamment avec une pro- 
fonde vénération les grandes qualités que vous joignez au 
sang auguste dont vous tenez le jour, et que je suis. Mon" 
seigneur, avec tout le respect possible et tout le zèle imagi- 
nable. 

De Votre Altesse Sérénissime, 

Le très humble, très obéissant et très 
obligé serviteur, 

MOLliUE. 
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AMPHITRYON 



PROLOGUE 

MERCURE SUR un nuage, LA NUIT dans un char 
traîné par deux chevaux. 

Mercure. 

TOUT beau, charmante Nuit; daignez vous arrêter. 
Il est certain secours que de vous on désire, 
Et j'ai deux mots à vous dire 
De la part de Jupiter. 
La Nuit. 
Ah I ah 1 c'est vous. Seigneur Mercure ! 
Qui vous eût deviné là, dans cette posture ? 

Mercure. 
Ma foi, me trouvant las pour ne pouvoir fournir 
Aux différents emplois où Jupiter m'engage. 
Je me suis doucement assis sur ce nuage 
Pour vous attendre venir. 
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La Nuit. 
Vous vous moquez, Mercure, et vous n'y songez pas. 
Sied-il bien à des dieux de dire qu'ils sont las? 

Mercure. 
Les dieux sont-ils de fer? 

La Nuit, 

Non; mais il faut sans cesse 
Garder le décorum de la divinité. 
Il est de certains mots dont l'usage rabaisse 

Cette sublime qualité, 

Et que, pour leur indignité, 

Il est bon qu'aux hommes on laisse. 

Mercure. 

A votre aise vous en parlez, 
Et vous avez, la belle, une chaise roulante 
Où par deux bons chevaux, en dame nonchalante, 
Vous vous faites traîner partout où vous voulez ; 

Mais de moi ce n'est pas de même. 
Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal, 

Aux poètes assez de mal 

De leur impertinence extrême 

D'avoir, par une injuste loi 

Dont on veut maintenir l'usage, 

A chaque dieu, dans son emploi. 

Donné quelque allure en partage, 

Et de me laisser à pied, moi, 

Comme un messager de village; 
Moi qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux. 
Le fameux messager du souverain des dieux. 
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Et qui, sans rien exagérer, 
Par tous les emplois qu'il me donne, 
Aurois besoin plus que personne 
D'avoir de quoi me voiturer. 

La Nuit. 
Que voulez-vous faire à cela? 
Les poètes font à leur guise. 
Ce n'est pas la seule sottise 
Qu'on voit faire à ces messieurs-là. 
Mais contre eux toutefois votre âme à tort s'irrite, 
Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins. 

Mercurb. 
Oui, mais pouf aller plus vite. 
Est-ce qu'on s'en lasse moins ? 
LX Nuit. 
Laissons cela. Seigneur Mercure, 
Et sachons ce dont il s'agit. 

Mercure. 
C'est Jupiter, comme je vous l'ai dit, 
Qui de votre manteau veut la faveur obscure 
Pour certaine douce aventure 
Qu'un nouvel amour lui fournit. 
Ses pratiques, je crois, ne vous sont pas nouvelles : 
Bien souvent pour la terre il néglige les cieux. 
Et vous n'ignorez pas que ce maître des dieux 
Aime à s'humaniser pour des beautés mortelles, 
Et sait cent tours ingénieux 
Pour mettre à bout les plus cruelles. 
Des yeux d'Alcmène il a senti les coups, 
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Et, tandis qu'au milieu des béotiques plaines 
Amphitryon, son époux, 
Commande aux troupes thébaines, 

11 en a pris la forme, et reçoit là-dessous 

Un soulagement à ses peines 
.Dans la possession des plaisirs les plus doux. 
L'état des mariés à ses feux est propice : 
L'hymen ne les a joints que depuis quelques jours, 
Et la jeune chaleur de leurs tendres amours 
A fait que Jupiter à ce bel artifice 

S'est avisé d'avoir recours. 
Son stratagème ici se trouve salutaire ; 

Mais près de maint objet chéri 
Pareil déguisement seroit pour ne rien faire. 
Et ce n'est pas partout un bon moyen de plaire 

Que la figure d'un mari. 

La Nuit. 
J'admire Jupiter, et je ne comprends pas 
Tous les déguisements qui lui viennent en tête. 

Mercure. 
Il veut goûter par là toutes sortes d'états, 

Et c'est agir en dieu qui n'est pas bête. 
Dans quelque rang qu'il soit des mortels regardé. 

Je le tiendrois fort misérable 
S'il ne quittoit jamais sa mine redoutable, 
Et qu'au faîte des cieux il fût toujours guindé. 
Il n'est point, à mon gré, de plus sotte méthode 
Que d'être emprisonné toujours dans sa grandeur. 
Et surtout aux transports de l'amoureuse ardeur 
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La haute qualité devient fort incommode. 
Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connoît, 
Sait descendre du haut de sa gloire suprême, 
Et, pour entrer dans tout ce qu'il lui plait, 
Il sort tout à fait de lui-même, 
Et ce n'est plus alors Jupiter qui paroît. 

La Nuit. 

Passe encor de le voir de ce sublime étage 

Dans celui des hommes venir 
Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir. 

Et se faire à leur badinage, 
Si, dans les changements où son humeur l'engage, 
A la nature humaine il s'en vouloit tenir; 

Mais de voir Jupiter taureau, 
Serpent, cygne, ou quelque autre chose, 

Je ne trouve point cela beau, 
Et ne m'étonne pas si parfois on en cause. 

Mercure. 

Laissons dire tous les censeurs : 
Tels changements ont leur douceurs, 
Qui passent leur intelligence. 
Ce dieu sait ce qu'il fait aussi bien là qu'ailleurs; 
Et, dans les mouvements de leurs tendres ardeurs, 
Les bêtes ne sont pas si bêtes que l'on pense. 

La Nuit. 

Revenons à l'objet dont il a les faveurs. 

Si par son stratagème il voit sa flamme heureuse, 

Que peut-il souhaiter? et qu'est-ce que je puis? 
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Mercure. 
Que vos chevaux, par vous aux petits pas réduits, 
Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse, 
D'une nuit si délicieuse 
Fassent la plus longue des nuits; 
Qu'à ses transports vous donniez plus d'espace. 
Et retardiez la naissance du jour 
Qui doit avancer le retour 
De celui dont il tient la place. 

La Nuit. 
Voilà sans doute un bel emploi 
Que le grand Jupiter m'apprête, 
Et l'on donne un nom fort honnête 
Au service qu'il veut de moi. 

Mercure. 
Pour une jeune déesse. 
Vous êtes bien du bon temps ! 
Un tel emploi n'est bassesse 
Que chez les petites gens. 
Lorsque dans un haut rang on a l'heur de paraître, 
Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon, 
Et suivant ce qu'on peut être 
Les choses changent de nom. 

La Nuit. 

Sur de pareilles matières 
Vous en savez plus que moi. 
Et, pour accepter l'emploi, 
J'en veux croire vos lumières. 
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Mercure. 
Hé I là, là, madame la Nuit, 
Un peu doucement, je vous priel 
Vous avez dans le monde un bruit 
De n'être pas si renchérie. 
On vous fait confidente, en cent climats divers. 

De beaucoup de bonnes affaires; 
Et je crois, à parler à sentiments ouverts. 
Que nous ne nous en devons guère. 

La Nuit. 
Laissons ces contrariétés. 
Et demeurons ce que nous sommes. 
N'apprêtons point à rire aux hommes 
En nous disant nos vérités. 

Mercure. 
Adieu, je vais là-bas, dans ma commission, 
Dépouiller promptement la forme de Mercure 
Pour y vêtir la figure 
Du valet d'Amphitryon. 
La Nuit. 
Moi, dans cette hémisphère, avec ma suite obscure, 
Je vais faire une station. 

Mercure. 
Bonjour, la Nuit. 

La Nuit. 

Adieu, Mercure. 
{Mercure descend de son nuage en terre, et la Nuit 

passe dans son char.) 




ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE 
SOSIE. 

QUI va là? Heu ! Ma peur à chaque pas s'accroît. 
Messieurs, ami de tout le monde. 
~Ah I quelle audace sans seconde 

De marcher à l'heure qu'il est ! 

Que mon maître couvert de gloire 

Me joue ici d'un vilain tour 1 
Quoi! si pour son prochain il avoit quelque amour» 
M'auroit-il fait partir par une nuit si noire? 
Et, pour me renvoyer annoncer son retour 

Et le détail de sa victoire, 
Ne pouvoit-il pas bien attendre qu'il fût jour? 

Sosie, à quelle servitude 

Tes jours sont-ils assujettis ! 

Notre sort est beaucoup plus rude 

Chez les grands que chez les petits. 
lU veulent que pour eux tout soit, dans la nature. 
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Obligé de s'immoler. 
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure, 
Dès qu'ils parlent, il faut voler. 

Vingt ans d'assidu service 

N'eA obtiennent rien pour nous ; 

Le moindre petit caprice 

Nous attire leur courroux. 
Cependant notre âme insensée 
S'acharne au vain bonheur de demeurer près d'eux, 
£t s'y veut contenter de la fausse pensée 
Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux. 
Vers la retraite en vain la raison nous appelle, 
En vain notre dépit quelquefois y consent : 

Leur vue a sur notre zèle 

Un ascendant trop puissant. 
Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant 

Nous rengage de plus belle. 
Mais enfin, dans l'obscurité. 
Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade. 
Il me faudroit, pour l'ambassade. 
Quelque discours prémédité. 
Je dois aux yeux d'Alcmène un portrait militaire 
Du grand combat qui met nos ennemis à bas ; 

Mais comment diantre le faire. 

Si je ne m'y trouvai pas? 
N'importe, parlons-en et d'estoc et de taille. 

Comme oculaire témoin : 
Combien de gens font-ils des récits de bataille 

Dont ils se sont tenus loin ! 
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Pour jouer mon rôle sans peine, 
Je le veux un peu repasser. 
Voici la chambre où j'entre en courrier que Ton mène. 
Et cette lanterne est Alcmène, 
A qui je me dois adresser. 
[Il pose sa lanterne à terre et lui adresse son 

compliment,) 

« Madame, Amphitryon, mon maître et votre époux. . . 
(Bon I beau début!), Tesprit toujours plein de vos charmes. 

M'a voulu choisir entre tous 
Pour vous donner avis du succès de ses armes 
Et du désir qu'il a de se voir près de vous. 

— Ha ! vraiment, mon pauvre Sosie, 
A te revoir j'ai de la joie au caur. 

— Madame, ce m'est trop d'honneur. 
Et mon destin doit faire envie. 

(Bien répondu I) — Comment se porte Amphitryon ? 

— Madame, en homme de courage. 
Dans les occasions où la gloire l'engage. 

(Fort bien I belle conception !) 
— Quand viendra-t-il, par son retour charmant, 
Rendre mon âme satisfaite ? 
— Le plus tôt qu'il pourra, Madame, assurément; 
Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. 
(Ah I) — Mais quel est l'état où la guerre l'a mis ? 
Que dit'il ? que fait-il ? Contente un peu mon âme. 

— Il dit moins qu'il ne fait. Madame, 
Et fait trembler les ennemis. 

(Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?) 
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— Que font Us révoltés ? dis-moi, quel est leur sort ? 

— Ils n'ont pu résister, Madame, à notre effort : 

Nous les avons taillés en pièces, 
Mis Ptérélas, leur chef, à mort, 
Pris Télèbe d'assaut; et déjà dans le port 
Tout retentit de nps prouesses. 

— Ah! quel succès ! O dieux ! qui Veut pu jamais croire f 
Kaconte-moi, Sosie, un tel événement. 

— Je le veux bien. Madame, et, sans m'enfler de gloire, 
Du détail de cette victoire 
Je puis parler très savamment. 
Figurez-vous donc que Télèbe, 
Madame, est de ce côté. 
(// marque les lieux sur sa main ou à terre,) 
C'est une ville, en vérité. 
Aussi grande quasi que Thèbe. 
La rivière est comme là; 
Ici nos gens se campèrent; 
Et l'espace que voilà. 
Nos ennemis l'occupèrent. 
Sur un haut, vers cet endroit, 
Étoit leur infanterie. 
Et plus bas, du côté droit, 
Etoit la cavalerie. 
Après avoir aux dieux adressé les prières. 
Tous les ordres donnés, on donne le signal. 
Les ennemis, pensant nous tailler des croupières, 
Firent trois pelotons de leurs gens à cheval; 
Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée, 
Amphitrfon, 3 
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Et VOUS allez voir comme quoi. 
VoilÀ notre avant-garde à bien faire animée; 
Là, les archers de Créon, notre roi; 
Et voici le corps d'armée, 

(On fait un ptu, de bruit.) 
Qui d'abord... Attendez. » Le corps d'armée a penr. 
J'entends quelque bruit, ce me semble, 



SCÈNE II 
MERCURE, SOSIE. 

Mercure, sou$ la forme de Sosie. 
Sous ce minois qui lui ressemble. 
Chassons de ces lieux ce causeur 
Dont l'abord importun troubleroit la douceur 
Que nos amants goûtent ensemble. 

Sosie, [sans voir Mercure], 
Mon cœur tant soit peu se rassure, 
Et je pense que ce n'est rien. 
Crainte pourtant de sinistre aventure, 
Allons chez nous achever l'entretien. 
Mercure, [à part]. 
Tu seras plus fort que Mercure, 
Ou je t'en empêcherai bien. 
Sosie, [sans voir Mercure]. 
Cette nuit en longueur me semble sans pareiUe : 
Il faut, depuis le temps que je suis en chemin. 
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Ou que mon maître ait pris le soir pour le matiiii 
Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille. 
Pour avoir trop pris de son yin. 
Mercure, [à part]. 
Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ce maraut ! 
Mon bras saura bien tantôt 
Châtier cette insolence, 
Et je vais m'égajer avec lui comme il faut, 
£n lui volant son nom avec sa ressemblance. 
Sosie, [apercevant Mercure d'un peu loin]. 
Ah I par ma foi, j'avois raison 1 
C'est fait de moi, chétive créature 1 
Je vois devant notre maison 
Certain homme dont l'encolure 
Ne me présage rien de bon. 
Pour faire semblant d'assurance, 
Je veux chanter un peu d'ici. 
(// chante, et, lorsque Mercure parle, $a voix 
s'affaiblit peu à peu.) 

Mercure. 
Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence 

Que de chanter et ni'étourdir ainsi ? 
Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique ? 

Sosie, [à part]. 
Cet homme assurément n'aime pas la musique. 

Mercure. 
Depuis plus d'une semaine. 
Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os. 
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La vertu de mon bras se perd dans le repos. 
Et je cherche quelque dos 
Pour me remettre en haleine. 
Sosie, [à part]. 

Quel diable d'homme est-ce ci ? 
De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte. 

Mais pourquoi trembler tant aussi ? 
Peut-être a-t-îl dans l'âme autant que moi de crainte. 

Et que le drôle parle ainsi 
Pour me cacher sa peur sous une audace feinte. 
Oui, oui, ne souffrons point qu'on nous croie un oison. 
Si je ne suis hardi, tâchons de le paroître; 

Faisons-nous du cœur par raison. 
Il est seul comme moi, je suis fort, j'ai bon maître. 
Et voilà notre maison. 

Mercure. 
Qui va là? 

Sosie. 
Moi. 

Mercure. 

Qui, moi? 
Sosie. 

(il part,) 
Moi. Courage, Sosie? 
Mercure. 
Quel est ton sort, dis-moi ? 

Sosie. 

D'être homme et de parler. 
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Mercure. 

Es-tu maître ou valet? 

Sosie. 

Comme il me prend envie. 

Mercure. 

Ou s'adressent tes pas ? 

Sosie. 

Où j'ai dessein d'aller. 

Mercure. 
Ah 1 ceci me déplaît. 

Sosie. 
J'en ai l'âme ravie. 
Mercure. 
Résolument, par force ou par amour. 

Je veux savoir de toi, traître, 
Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour. 
Où tu vas, à qui tu peux être. 

Sosie. 
Je fais le bien et le mal tour à tour; 
Je viens de là, vais là; j'appartiens à mon maître. 

Mercure. 
Tu montres de l'esprit, et je te vois en train 
De trancher avec moi de l'homme d'importance. 
Il me preùd un désir, pour faire connoissance. 
De te donner un soufiBet de ma main. 

SosiE. 
^moi-même? 
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MlRCOM. 

A toi-même, et t'en voilà certain. 
{Il lui donne un soufjfitu) 

Sosie. 
Ah I ah I c'est tout de bon I 

Mercurk. 

Non, ce n'est que pour rire 
Et répondre à tes quolibets. 

Sosie. 

Tndieu, l'ami, sans vous rien dire, 
Comme vous baillez des soufflets I 

Mercure. 
Ce sont là de mes moindres coups, 
De petits soufflets ordinaires. 

Sosie. 
Si j'estois aussi prompt que vous, 
Nous ferions de belles a£faires ! 

Mercure. 
Tout cela n'est encor rien. 
Pour j faire quelque pause : 
Nous verrons bien autre chose; 
Poursuivons notre entretien. 
SôstB. {tl veut s'en aller.) 

Je quitte la partie. 

Mercure. 
Où vas-tu ? 

Sosie. 

Que t'importe P 
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MiEcam, 
Je venx savoir où tu vas. 

Sosxt. 
Me faire ouvrir cette porte. 
Pourquoi retieas-tu mes pas ? 
Mercure. 
Si jusqu'à rapprocher tu pousses ton audace, 
Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups. 

Sosie. 
Quoi ! tu veux, par ta menace, 
M'empêcher d'entrer chez nous ? 
Mercure. 
Comment, chez nous ! 

Sosie. 
Oui, chez nous. 
Mercure. 

O le traître ! 
Tu te dis de cette maison ? 

Sosie. 
Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maître? 

Mercure. 
Hé bien I que fait cette raison ? 

Sosie. 
Je suis son valet. 

Mercore. 
Toi? 

Sosie. 
Moi. 
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Mercure. 

Son valet? 
Sosie. 

Sans doute. 
Mercure. 
Valet d'Amphitryon? 

Sosie. 
D'Amphitryon, de lui. 
Mercure. 
Ton nom est? 

Sosie. 
Sosie. 

Mercure. 
Heu? comment? 
Sosie. 

Sosie. 
Mercure. 

Écoute : 
Sais-tu que de ma main je t'assomme aujourd'hui. 

Sosie. 
Pourquoi? De quelle rage est ton âme saisie? 

Mercure. 
Qui te donne, dis-moi, cette témérité 
De prendre le nom de Sosie? 

Sosie. 
Moi? Je ne le prends point, je l'ai toujours porté. 

Mercure. 
O le mensonge horrible et l'impudence extrême I 
Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom ? 



ACTE I. SCÈNE II »S 

Sosie. 
Fort bien; je le soutiens, par la grande raison 
Qu'ainsi l'a fait des dieux la puissance suprême, 
£t qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non 
Et d'être un autre que moi-même. 

{Mefcurt k bat) 
Mercure. 
Mille coups de bâton doivent être le prix 
D'une pareille effronterie. 

Sosie. 
Justice, citoyens 1 au secours, je vous prie I 

Mercure. 
Comment, bourreau, tu fais des cris? 

Sosie. 
De mille coups tu me meurtris. 
Et tu ne veux pas que je crie? 

Mercure. 
C'est ainsi que mon bras... 

Sosie. 

L'action ne vaut rien. 
Tu triomphes de l'avantage 
Que te donne sur moi mon manque de courage. 
Et ce n'est pas en user bien. 
C'est pure fanfaronnerie 
De vouloir profiter de la poltronnerie 
De ceux qu'attaque notre bras. 
Battre un homme à jeu sûr n'est pas d'une belle ftme. 
Et le cœur est digne de blâme 
Contre les gens qui n'en ont pas. 

4 
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MimcDmE. 
Hé bien! es-tn Sosie à présent? qu'en dis-ta? 

Sosie. 

Tes coaps n'ont point en moi fait de métamorpliosey 

Et tout le changement qne je troaye à La chose. 

C'est d'être Sosie batln. 

Mncnu. 

Encor? Cent autre coups pour cette autre impudemee. 

Sosii. 
De grâce, fais trêve à tes coups. 

lillERCUU. 

Fais donc trêve à ton insolence. 

Sosii. 
Tout ce qu'il te plaira; je garde le silence : 
La dispute est par trop inégale entre nous. 

Mercure. 
£s-tu Sosie encor? dis, traître ! 

Sosie. 
Hélas ! je suis ce que tu veux. 
Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux, 
Ton bras t'en fait le maître. 
Mercure. 
Ton nom étoit Sosie, à ce que tu disois. 

Sosie. 
Il est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire; 
Mais ton bâton, sur cette affaire, 
M'a fait voir que je m'abusois. 

Mercure. 
C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue. 



ACTE I, SCÈNE II 2^ 

Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi. 

Sosie. 
Toi, Sosie? 

Mercure. 
Oui, Sosie; et, si quelqu'un s'y joue, 
Il peut bien prendre garde à soi. 
Sosie, [bas]. 
Ciel ! me faut-il ainsi renoncer à moi-mémé. 
Et par un imposteur me voir voler mon nom? 
Que son bonheur est extrême 
De ce que je suis poltron I 
Sans cela, par la mort... 

Mercure. 

Entre tes dents, je pense. 
Tu murmures je ne sais quoi I 

Sosie. 
Non; mais, au nom des dieux, donne-moi la licence 
De parler un moment à toi. 

Mercure. 
Parle. 

Sosie. 
Mais promets-moi, de grâce, 
Que les coups n'en seront point. 
Signons une trêve. 

Mercure. 

Passe; 
Va, je t'accorde ce point. 
Sosie. 
Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie? 
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Que te reviendra-t-il de m'enlever moa nom? 
Et peux-tu faire enfin, quand tu serois démon, 
Que je ne sois pas moi? que je ne sois Sosie? 

Mercure. 
Comment, tu peux... 

Sosie. 

Ah! tout doux! 
Nous avojis fait trêve aux coups. 
Mercure, 
Quoi! pendard, imposteur, coquin... 

Sosie. 

Pour des injures. 
Dis-m'en tant que tu voudras : 
Ce sont légères blessures, 
Et je ne m'en fftche pas. 
Mercure. 
Tu te dis Sosie? 

Sosie. 
Oui; quelque conte frivole..* 
Mercure. 
Sus, je romps notre trêve et reprends ma parole. 

Sosie. 
NMmporte, je ne puis m'anéantir pour toi 
Et souffrir un discoun si loin de l'apparence. 
Être ce que je suis est-il en ta puissance? 

Et puis-je cesser d'être moi? 
S'avisa-t-on jamais d'une chose pareille. 
Et peut-on démentir cent indices pressants? 
Rêvé-je? est*ce que je sommeille? 
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Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants? 

Ne sens-je pas bien que je veille? 

Ne suis-je pas dans mon bon sens? 
Mon maître. Amphitryon, ne m'a-t-il pas commis 
A venir en ces lieux vers Alcmène, sa femme? 
Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme, 
Un récit de ses faits contre nos ennemis? 
Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure? 

Ne tiens-je pas une lanterne en main? 
Ne te trouvé-je pas devant notre demeure? 
Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain? 
Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie 

Pour m'empécher d'entrer chez nous? 
N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie ? 

Ne m'as-tu pas roué de coups? 
Ah I tout cela n'est que trop véritable. 

Et plût au Ciel le fût-il moins ! 
Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable, 
Et laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins. 

Mercure. 
Arrête, ou sur ton dos le moindre pas attire 
Un assommant éclat de mon juste courroux. 
Tout ce que tu viens de dire 
Est à moi, hormis les coups. 
C'est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène, 
Et qui du port Persique arrive de ce pas ; 
Moi qui viens annoncer la valeur de son bras. 
Qui nous fait remporter une victoire pleine. 
Et de nos ennemis a mis le chef à bas. 
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C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude, 

Fils de Dave, honnête berger; 
Frère d'Arpage, mort en pays étranger; 

Mari de Cléanthis la pnide, 

Dont rhumeur me fait enrager; 
Qui dans Thèbe ai reçu mille coups d'étrivière 

Sans en avoir jamais dit rien, 
Et jadis en public fut marqué par derrière 

Pour être trop homme de bien. 
Sosie, [à part]. 
Il a raison. A moins d'être Sosie, 
On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit ; 
Et, dans l'étonnement dont mon âme est saisie. 
Je commence, à mon tour, à le croire un petit. 
En e£fet, maintenant que je le considère. 
Je vois qu'il a de moi taille, mine, action. 

Faisons-lui quelque question 

Afin d'éclaircir ce mystère. 

(A Mercure,) 

Parmi tout le butin fait sur nos ennemis. 
Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage? 

Mercure. 

Cinq fort gros diamants, en nœud proprement mis. 
Dont leur chef se paroît comme d'un rare ouvrage. 

Sosie. 
A qui destine-t-il un si riche présent? 

Mercure. 
A sa femme, et sur elle il le veut voir parottre. 
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Sosie. 
Mais où, pour l'apporter, esMl mis à présent? 

Mercure. 
Dans un co£fret scellé des armes de mon maître. 

Sosie, [à part]. 
Il ne ment pas d'unmot à chaque repartie, 
Et de moi je commence à douter tout de bon. 
Près de moi par la force il est déjà Sosie; 
Il pourroit bien encor l'être par la raison. 
Pourtant, quand je me tâte et que je me rappelle. 

Il me semble que je suis moi. 
Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle 

Pour démêler ce que je vois? 
Ce que j'ai fait tout seul et que n'a vu personne, 
A moins d'être moi-même, on ne le peut savoir. 
Par cette question il faut que je l'étonné : 
C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir. 

[il Mercure.] 
Lorsqu'on étoit aux mains, que fis-tu dans nos tentes. 
Où tu courus seul te fourrer? 

Mercure. 
D'un jambon... 

Sosie, [à part]. 
L'y voilà! 

Mercure. 

Que j'allai déterrer, 
Je coupai bravement deux tranches succulentes. 

Dont je sus fort bien me bourrer. 
Et, joignant à cela d'un vin que l'on ménage. 
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Et dont ayant le goût les yeux se contentoient, 
Je pris un peu de courage 
Pour nos gens qui se battoient. 

SosiEy [à part]. 
Cette preuve sans pareille 
£n sa faveur conclut bien, 
Et l'on n'y peut dire rien, 
S'il n'étoit dans la bouteille. 
[A Mtrcun,] 
Je ne saurois nier, aux preuves qu'on m'expose, 
Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix. 
Mais, si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois. 
Car encor faut->il bien que je sois quelque chose. 

Mercure. 
Quand je ne serai plus Sosie, 
Sois-le, j'en demeure d'accord; 
Mais, tant que je le suis, je te garantis mort 
Si tu prends cette fantaisie. 

Sosie. 
Tout cet embarras met mon esprit sur les dents. 

Et la raison à ce qu'on voit s'oppose. 
Mais il faut terminer enfin par quelque chose. 
Et le plus court pour moi, c'est d'entrer là dedans. 

Mercure « 
Ahl tu prens donc, pendard, goût à la bastonnade? 
[W le frappe] 

Sosie. 
Ah I qu'est-ce ci, grands dieux 1 II frappe un ton plus fort, 
Et mon dos pour un mois en doit être malade. 
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Laissons ce diable d'homme et retournons au port, 
O juste Ciel I j'ai fait une belle ambassade ! 

Mkrcuu. 
Enfin, je l'ai fait fuir, et sous ce traitement 
De beaucoup d'actions il a reçu la peine. 
Mais je vois Jupiter, que fort civilement 
Reconduit l'amoureuse Alcmène. 



SCÈNE III 

JUPITER, ALCMÈNE, CLÉANTHIS, 

MERCURE. 

Jupiter. 
Défendez, chère Alcmène, auxfiambeaux d'approcher 
Ils m'offrent des plaisirs en m'offrant votre vue. 
Mais ils pourroient ici découvrir ma venue, 

Qu'il est à propos de cacher. 
Mon amour, que gènoient tous ces soins éclatants 
Où me tenoit lié la gloire de nos armes. 
Au devoir de ma charge a volé les instants 

Qu'il vient de donner à vos charmes. 
Ce vol, qu'à vos beautés mon cœur a consacré, 
Pourroit être blâmé dans la bouche publique, 

Et j'en veux pour témoin unique 

Celle qui peut m'en savoir gré. 

Alcmène. 
Je prends. Amphitryon, grande part à la gloire 

Amphitryon. 5 
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Que répandent sur vous vos illustres exploits, 

Et Téclat de votre victoire 
Sait toucher de mon cœur les sensibles endroits; 
Mais, quand je vois que cet honneur fatal 
Éloigne de moi ce que j'aime, 
Je ne puis m'empêcher, dans ma tendresse extrême, 

De lui vouloir un peu de mal, 
Et d'opposer mes vœux à cet ordre suprême 

Qui des Thébains vous fait le général. 
C'est une douce chose, après une victoire, 
Que la gloire où l'on voit ce qu'on aime élevé ; 
Mais, parmi les périls mêlés à cette gloire, 
Un triste coup, hélas ! est bientôt arrivé. 
De combien de frayeurs a-t-on l'âme blessée 
Au moindre choc dont on entend parler? 
Voit-on, dans les horreurs d'une telle pensée. 
Par où jamais se consoler 
Du coup dont on est menacée? 
Et, de quelque laurier qu'on couronne un vainqueur, 
Quelque part que l'on ait à cet honneur suprême, 
Vaut-il ce qu'il en coûte aux tendresses d'un cœur 
Qui peut à tout moment trembler pour ce qu'il aime? 

JuprrER. 
Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s'augmente. 
Tout j marque à mes yeux un cœur bien enflammé; 
Et c'est, je vous l'avoue, une chose charmante 
De trouver tant d'amour dans un objet aimé. 
Mais, si je l'ose dire, un scrupule me gêne 
Aux tendres sentiments que vous me faites voir, 



/ 
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Et, pour les bien goûter, mon amour, chère Alcmène, 
Voudroit n'y voir entrer rien de votre devoir; 
Qu'à votre seule ardeur, qu'à ma seule personne, 
Je dusse les faveurs que je reçois de vous. 
Et que la qualité que j'ai de votre époux 

Ne fût point ce qui me les donne. 

Alcmène. 
C'est de ce nom pourtant que l'ardeur qui me brûle 

Tient le droit de paroître au jour, 
£t je ne comprends rien à ce nouveau scrupule 

Dont s'embarrasse votre amour. 

Jupiter. 
Ah I ce que j'ai pour vous d'ardeur et de tendresse 

Passe aussi celle d'un époux, 
£t vous ne savez pas, dans des moments si doux. 

Quelle en est la délicatesse. 
Vous ne concevez point qu'un cœur bien amoureux 
Sur cent petits égards s'attache avec étude. 

Et se fait une inquiétude 

De la manière d'être heureux. 

En moi, belle et charmante Alcmène, 
Vous voyez un mari, vous voyez un amant; 
Mais l'amant seul me touche , à parler franchement , 
Et je sens près de vous que le mari le gêne. 
Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point, 
Souhaite qu'à lui seul votre cœur s'abandonne, 

Et sa passion ne veut point 

De ce que le mari lui donne. 
H veut de pure sourcp obtenir vos ardeurs. 
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Et ne Tent rien tenir des noeods de Th jméaée. 
Rien d'un fâcheux deroîr qni fait agir les cœors, 
£t par qui tous les jours des plus chères faYeors 

La douceur est empoisonnée. 
Dans le scrupule enfin dont il est combattu» 
Il veut, pour satisfaire à sa délicatesse. 
Que Yous le sépariez d'avec ce qui le blesse; 
Que le mari ne soit que pour votre vertu, 
£t que de votre cœur, de bonté revêtu, 
L'amant ait tout l'amour et toute la tendresse. 

Amphitryon, en vérité. 
Vous vous moquez de tenir ce langage. 
Et j'aurois peur qu'on ne vous crût pas sage 
Si de quelqu'un vous étiez écouté. 

Junm. 
Ce discours est plus raisonnable, 
Alcmène, que vous ne pensez. 
Mais un plus long séjour me rendroit trop coupable. 
Et du retour au port les moments sont pressés. 
Adieu. De mon devoir l'étrange barbarie 
Pour un temps m'arrache devons; 
Mais, belle Aicmène, au moins, quandvousveirezl'épouXy 
Songez à l'amant, je vous prie. 

ALCIfiNS. 

Je ne sépare point ce qu'unissent les dieux. 
Et l'époux et l'amant me sont fort précieux. 

CliANTHIS. 

O Ciel I que d'aimables caresses 
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D'un époux ardemment chéri I 
Et que mon traître de mari 
Est loin de toutes ces tendresses I 

Mercure. 
I La Nuit, qu'il me faut avertir. 

N'a plus qu'à plier tous ses voiles; 
Et, pour effacer les étoiles. 
Le Soleil de son lit peut maintenant sortir. 

SCÈNE IV 

CLÉANTHIS, MERCURE. 
^ (Mifrcurc veut s^cn alkr,) 

Cléanthis. 
Quoi! c'est ainsi que l'on me quitte? 

Mercure. 
Et comment donc? Ne veux-tu pas 
Que de mon devoir je m'acquitte 
Et que d'Amphitryon j'aille suivre les pas? 

Cl^nthis. 
Mais avec cette brusquerie, 
^ Traître, de moi te séparer 1 

Mercure. 
Le beau sujet <|| fâcherie! 
Nous avons tant de temps ensemble à demeurer I 

CiIanthis. 
Mais quoi I partir ainsi d'une façon bmtale, 



38 AMPHITRYON 

Sans me dire un seul mot de douceur pour régale? 

Mercure. 

Diantre I où veux-tu que mon esprit 

T'aille chercher des fariboles? 
Quinze ans de mariage épuisent les paroles, 
Et depuis un long temps nous nous sommes tout dit. 

CtéANTHIS. 

Regarde, traître, Amphitryon, 
Vois combien pour Alcmène il étale de flamme, 
Et rougis là-dessus du peu de passion 

Que tu témoignes pour ta femme. 

Mercure. 

Hé ! mon Dieu, Cléanthis, ils sont encore amants. 

Il est certain âge où tout passe ; 
Et ce qui leur sied bien dans ces commencements. 
En nous, vieux mariés, auroit mauvaise grâce. 
Il nous feroit beau voir attachés face à face 

A pousser les beaux sentiments ! 
Cléanthis. 
Quoi ! suis-je hors d'état, perfide, d'espérer 

Qu'un cœur auprès de moi soupire ? 

Mercure. 

Non, je n'ay garde de le dire ; 
Mais je suis trop barbon pour oser soupirer, 
Et je ferois crever de rire. 

Cléanthis. 
Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur 
De te voir pour épouse une femme d'honneur? 
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Mercure. 
Mon Dieu, tu n'es que trop honnête : 
Ce grand honneur ne me vaut rien. 
Ne sois point si femme de bien, 
Et me romps un peu moins ia tête. 
Cléanthis. 
Comment ! de trop bien vivre on te voit me blâmer ? 

Mercure. 
La douceur d'une femme est tout ce qui me charme ; 
£t ta vertu fait un vacarme 
Qui ne cesse de m'assommer. 
Cléanthis. 
Il te faudroit des cœurs pleins de fausses tendresses, 
De ces femmes aux beaux et louables talents 
Qui savent accabler leurs maris de caresses 
Pour leur faire avaler l'usage des galants. 

Mercure. 
Ma foi, veux-tu que je te dise? 
Un mal d'opinion ne touche que les sots, 
Et je prendrois pour ma devise : 
Moins d'honneur et plus de repos, 
Cl^anthis. 
Comment I tu souffrirois sans nulle répugnance 
Que j'aimasse un galant avec toute licence? 

Mercure. 
Oui, si je n'étois plus de tes cris rabattu 
Et qu'on te vît changer d'humeur et de méthode : 
J'aime mieux un vice commode 
Qu'une fatigante vertu. 
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Adieu, Cléanihis, ma chère âme, 
Il me fut suivre Amphitryon. 

^Il.■,n 

CliAHTHIS. 

Pourquoi, pour punir cet infime, 
Mon cœur n'a-t-il atsez de râsoluiiou? 
Ah! que, dans cette occasion, 
J'eniage d'itie honnête femme! 




ACTE II 



SCÈNE PREMIÈRE 

AMPHITRYON, SOSIE. 

Amphitryon. 

VIENS, bourreau, viens çà. Sais-tu, maître fripon. 
Qu'à te faire assommer ton discours peut suffire. 
Et que, pour te traiter comme je le désire. 
Mon courroux n'attend qu'un bâton ? 

SosiE. 
Si vous le prenez sur ce ton, 
Monsieur, je n'ai plus rien à dire, 
Et vous aurez toujours raison. 
Amphitryon. 
Quoi I tu veux me donner pour des vérités, traître, 
Des contes que je vois d'extravagance outrés ? 

Sosie. 
Non, je suis le valet, et vous êtes le maître : 
Il n'en sera, Monsieur, que ce que vous voudrez. 

Amphitryon. 
Çà! je veux étouffer le courroux qui m'enflamme, 

6 
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Et tout du long t'ouîr sur ta commissioB. 
Il faut, avant que voir ma femme, 
Que je débrouille ici cette confusion. 
Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme, 
Et répond mot pour mot à chaque question. 

Sosie. 
Mais, de peur d'incongruité, 
Dites-moi, de grâce, à l'avance. 
De quel air il vous plaît que ceci soit traité. 
Parlerai-je, Monsieur, selon ma conscience. 
Ou comme auprès des grands on le voit usité? 
Faut-il dire la vérité, 
Ou bien user de complaisance? 

Amphitryon. 
Non, je ne te veux obliger 
Qu'à me rendre de tout un compte fort sincère. 

Sosie. 
Bon, c'est assez; laissez-moi faire: 
Vous n'avez qu'à m'interroger. 
Amphitryon. 
Sur l'ordre que tantôt je t'avois su prescrire? 

Sosie. 
Je suis parti, les cîeux d'un noir crêpe voilés. 
Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martjre, 
Et maudissant vingt fois l'ordre dont vous parlez. 

Amphitryon. 
Comment, coquin! 

Sosie. 
Monsieur, vous n'avez rien qu'à dire. 
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Je mentirai si vous voulez. 
Amphitryon. 
Voilà comme un valet montre pour nous du zèle ! 
Passons. Sur les chemins que t'est-îl arrivé? 

Sosie. 
D'avoir une frayeur mortelle 
Au moindre objet que j'ai trouvé. 
Amphitryon. 
Poltron ! 

Sosie. 
En nous formant, nature a ses caprices. 
Divers penchants en nous elle fait observer : 
Les uns à s'exposer trouvent mille délices» 
Moi, j'en trouve à me conserver. 
Amphitryon. 
Arrivant au logis ? 

Sosie. 
J'ai, devant notre porte, 
En moi-même voulu répéter un petit 

Sur quel ton et de quelle sorte 
Je ferois du combat le glorieux récit. 

Amphitryon. 
Ensuite ? 

Sosie. 
On m'est venu troubler et mettre en peine. 
Amphitryon. 
Et qui? 

Sosie. 
Sosie, un moi de vos ordres jaloux. 
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Que vous ayez du port envoyé vers AIcmène, 
Et qui de nos secrets a connaissance pleine. 

Comme le moi qui parle à vous. 
Amphitryon. 
Quels contes! 

Sosie. 
Non, Monsieur, c'est la vérité pure. 
Ce moi plus tôt que moi s'est au logîs trouvé, 

Et j'étois venu, je vous jure, 

Avant que je fusse arrivé. 
Amphitryon. 

D'où peut procéder, je te prie, 

Ce galimatias maudit? 

Est-ce songe? est-ce ivrognerie, 

Aliénation d'esprit, 

Ou méchante plaisanterie? 

Sosie. 

Non, c'est la chose comme elle est. 

Et point du tout conte frivole. 
Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole. 

Et vous m'en croirez, s'il vous plaît. 
Je vous dis que, croyant n'être qu'un seul Sosie, 

Je me suis trouvé deux chez nous. 
Et que, de ces deux moi piqués de jalousie. 
L'un est à la maison et l'autre est avec vous ; 
Que le moi que voici, chargé de lassitude, 
A trouvé l'autre moi frais, gaillard et dispos. 

Et n'ayant d'autre inquiétude 

Que de battre et casser des os. 
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Amphitryon. 
Il faut être, je le confesse. 
D'un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux, 
Pour souffrir qu'un valet de chansons me repaisse. 

Sosie. 
Si vous vous mettez en courroux, 
Plus de conférence entre nous; 
Vous savez que d'abord tout cesse. 
Amphitryon. 
Non, sans emportement je te veux écouter, 
Je l'ai promis; mais, dis, en bonne conscience. 
Au mystère nouveau que tu me viens conter 
Est-il quelque ombre d'apparence ? 

Sosie. 
Non, vous avez raison, et la chose à chacun 
Hors de créance doit paroître ; 
C'est un fait à n'y rien connoître^ 
Un conte extravagant, ridicule, importun ; 
Cela choque le sens commun; 
Mais cela ne laisse pas d'être. 
Amphitryon. 
Le moyen d'en rien croire, à moins qu'étref insensé? 

Sosie. 
Je ne l'ai pas cru, moi, sans une peine extrême. 
Je me suis d'être deux senti l'esprit blessé. 
Et longtemps d'imposteur j'ai traité ce moi-même; 
Mais à me reconnoître enfin il m'a forcé; 
J*ai vu que c'étoit moi sans aucun stratagème : 
Des pieds jusqu'à la tête il est comme moi fait, 
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Beau, l'air noble, bien pris, les manières charmantes ; 
Enfin deux gouttes de lait 
Ne sont pas plus ressemblantes; 

Et n'étoit que ses mains sont un peu trop pesantes^ 
J'en serois fort satisfait. 

AMPHlTkTON. 

A quelle patience il faut que je m'exhorte! 
Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison? 

SosnE. 
Bon, entrer! Hé! de quelle sorte? 
Ai-je Toulu jamais entendre de raison, 
Et ne me suis-je pas interdit notre porte ? 

Amphitryon. 
Comment donc? 

Sosie. 
Avec un bâton 
Dont mon dos sent encor une douleur très forte. 

Amphitryon. 
On t'a battu? 

Sosie. 
Vraiment ! 

Amphitryon. 
Et qui ? 
Sosie. 

Moi. 
Amphitryon. 

Toi, te battre? 
Sosie. 
Oui, moi : non pas le moi d'ici. 
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Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre. 

Amphitryon. 
Te confonde le Ciel de me parler ici I 

Sosie. 
Ce ne sont point des badinages. 
Le moi que j'ai trouvé tantôt 
Sur le moi qui vous parle a de grands avantages : 
Il a le bras fort, le cœur haut, 
J'en ai reçu des témoignages, 
Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut; 
* C'est un drôle qui fait des rages. 

Amphituton. 
Achevons. As-tu vu ma femme? 

Sosie. 



Non. 



Amphitryon. 



Pourquoi ? 



Sosie. 
Par une raison assez forte. 
Amphitryon. 
Qui t'a fait y manquer, maraut? Expliquent oi. 

Sosie. 
Faut-il le répéter vingt fois de même sorte ? 
Moi, vous dis-je; ce moi plus robuste que moi, 
Ce moi qui s'est de force emparé de la porte. 
Ce moi qui m'a fait filer doux. 
Ce moi qui le seul moi veut être, 
Ce moi de moi-même jaloux, 
Ce moi vaillant dont le courroux 
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Au moi poltron s'est fait connottre ; 
Enfin ce moi qui suis chez nous, 
Ce moi qui s'est montré mon maître, 
Ce moi qui m'a roué de coups. 
Amphitryon. 
Il faut que ce matin, à force de trop boire, 
Il se soit troublé le cerveau. 

Sosie. 
Je veux être pendu si j'ai bu que de l'eau : 
A mon serment on m'en peut croire. 
Amphitryon. 
Il faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés, 
Et qu'un songe fâcheux, dans ses confus mystères. 
T'ait fait voir toutes les chim^es 
Dont tu me fais des vérités. 

Sosie. 
Tout aussi peu. Je n'ai point sommeillé. 
Et n'en ai même aucune envie. 
Je vous parle bien éveillé; 
J'étois bien éveillé ce matin, sur ma vie. 
Et bien éveillé même étoit l'autre Sosie 
Quand il m'a si bien étrillé. 

Amphitryon. 
Suis-moi, je t'impose silence. 
C'est trop me fatiguer l'esprit. 
Et je suis un vrai fou d'avoir la patience 
D'écouter d'un valet les sottises qu'il dit. 

Sosie. 
Tous les discours sont des sottises, 
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Partant d'un homme sans éclat; 
Ce seroît paroles exquises 
Si c'étoit un grand qui parlât. 

Amphitryon. 

Entrons sans davantage attendre. 
Mais Alcmène paroît avec tous ses appas : 
En ce moment, sans doute, elle ne m'attend pas, 

Et mon abord la va surprendre. 



SCÈNE II 

ALCMÈNE, CLÉANTHIS, AMPHITRYON, 

SOSIE. 

Alcmène. 

Allons pour mon époux, Cléanthis, vers les dieux 

Nous acquitter de nos hommages. 
Et les remercier des succès glorieux 
Dont Thèbes, par son bras, goûte les avantages. 
G dieux ! 

Amphitryon. 

Fasse le Ciel qu'Amphitryon vainqueur 
Avec plaisir soit revu de sa femme ! 
Et que ce jour, favorable à ma flamme, 
Vous redonne à mes jeux avec le même cœur; 
Que j'y retrouve auUnt d'ardeur ^ 
Que vous en rapporte mon âme I 

Amphitryon. ^ 
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AlcmIne. 
Quoi ! de retour sitôt? 

Amphitryon. 

Certes, c'est en ce jour 
Me donner de vos feux un mauvais témoignage ; 

Et ce t Quoi! sitôt de retour? » 
En ces occasions n*est guère le langage 

D'un cœur bien enflammé d'amour. 
J'osois me flatter en moi-même 
Que loin devions j'aurois trop demeuré. 
L'attente d'un retour ardemment désiré 
Donne à tous les instants une longueur extrême , 

Et l'absence de ce qu'on aime, 
Quelque peu qu'elle dure, a toujours trop duré. 

Alcmène. 
Je ne vois... 

Amphitryon. 

Non, Alcmène, à son impatience 
On mesure le temps en de pareils états. 

Et vous comptez les moments de l'absence 
En personne qui n'aime pas. 
Lorsque l'on aime comme il faut, 
Le moindre éloignement nous tue, 
Et ce dont on chérit la vue 
Ne revient jamais assez tôt. 
De votre accueil, je le confesse, 
Se plaint ici mon amoureuse ardeur. 

Et j'attendois de votre cœur 
D*autres transports de joie et de tendresse. 
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ALCIlèNE. 

J'ai peine à comprendre sur quoi 
Vous fondez les discours que je vous entends faire; 

Et, si vous vous plaignez de moi, 

Je ne sais pas, de bonne foi. 

Ce qu'il faut pour vous satisfaire. 
Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour 
On me vit témoigner une joie assez tendre. 

Et rendre aux soins de votre amour 
Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d'attendre. 

Amphitryon. 
Comment? 

ALCMèNE. 

Ne fis^je pas éclater à vos yeux 
Les soudains mouvements d'une entière allégresse, 
Et le transport d'un cœur peut-il s'expliquer mieux 
Au retour d'un époux qu'on aime avec tendresse ? 

Amphitryon. 
Que me dites-vous là? 

Alcmène. 

Que même votre amour 
Montra de mon accueil une joie incroyable. 
Et que, m'ajant quittée à la pointe du jour. 
Je ne vois pas qu'à ce soudain retour 
Ma surprise soit si coupable. 
Amphitryon. 
Est-ce que du retour, que j'ai précipité. 
Un songe, cette nuit, Aclmène, dans votre âme 
A prévenu la vérité? 
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Et que, m'ajant peut-être en dormant bien traîté» 
Votre cœur se croit vers ma flamme 
Assez amplement acqnitté? 

AucidNi. 
Est-ce qu'âne vapeur, par sa malignité, 

Amphitrjon, a dans votre âme 
Du retoor d'hier an soir brouillé la vérité? 
Et que du doux accueil duquel je m'acquittai 
Votre cœur prétend à ma flamme 
Ravir toute l'honnêteté? 
AuPHiraTON. 
Cette vapeur dont vous me régalez 
Est un peu, ce me semble, étrange. 

Alcmene. 
C'est ce qu'on peut donner pour change 
Au songe dont vous me parlez. 

AUPHinTON. 

A moins d'un songe, on ne peut pas, sans doute^ 
Excuser ce qu'ici votre bouche me dit. 

Alcmene. 
A moins d'une vapeur qui vous trouble l'esprit, 
On ne peut pas sauver ce que de vous j'écoute. 

Amphitryon. 
Laissons un peu cette vapeur, Alcmène. 

AlcmIne. 
Laissons un peu ce songe. Amphitryon. 

Amphitryon. 
Sur le sujet dont il est question, 
Il n'est guère de jeu que trop loin on ne mène. 
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Alcmène. 
Sans doute, et, pour marque certaine, 
Je commence à sentir un peu d'émotion. 

Amphitryon. 
Est-ce donc que par là vous voulez essayer 
A réparer l'accueil dont je vous ai fait plainte? 

Alcmene. 
Est-ce donc que par cette feinte 
Vous désirez vous égayer? 
Amphitryon. 
Ah ! de grâce, cessons, Alcmène, je vous prie, 
Et parlons sérieusement. 

AlcmIne. 
Amphitryon, c*est trop pousser l'amusement; 
Finissons cette raillerie. 
Amphitryon. 
Quoi ! vous osez me soutenir en face 
Que plus tôt qu'à cette heure on m'ait ici pu voir? 

Alcméne. 
Quoi ! vous voulez nier avec audace 
Que dès hier en ces lieux vous vîntes sur le soir ? 

Amphitryon. 
Moi, je vins hier ? 

Alcmène. 
Sans doute. Et dès devant l*aurore. 
Vous vous en êtes retourné. 
Amphitryon, [à part]. 
Ciel! un pareil débat s'est-il pu voir encore! 
Et qui de tout ceci ne seroit étonné? 
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Sosie! 

Sosie. 

Elle a besoin de six grains d'ellébore. 
Monsieur ; son esprit est tourné ! 

Amphitryon. 
Alcmène, au nom de tous les dieux. 
Ce discours a d'étranges suites; 
Reprenez vos sens un peu mieux, 
Et pensez à ce que yous dites. 

ALcicbiE. 

J'j pense mûrement aussi. 
Et tous ceux du logis ont vu votre arrivée. 
J'ignore quel motif vous fait agir ainsi ; 
Mais, si la chose avoit besoin d'être prouvée. 
S'il étoit vrai qu'on pût ne s'en souvenir pas. 
De qui puis^je tenir que de vous la nouvelle 

Du dernier de tous vos combats. 
Et les cinq diamants que porto it Ptérélas, 

Qu'a fait dans la nuit étemelle 

Tomber l'effort de votre bras ? 
En pourroit-on vouloir un plus sûr témoignage ? 

Amphitryon. 

Quoi! je vous ai déjà donné 
Le nœud de diamants que j'eus pour mon partage» 

Et que je vous ai destiné? 

AlcmIne. 
Assurément. Il n'est pas difficile 
De vous en bien convaincre. 
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Amphitryon. 

Et comment? 
Alcmène, [montrant le nœud dt diamants 
à sa ceinturt]. 

Le voici. 
Amphitryon. 
Sosie 1 

SosiEy [tirant dt sa pocht un coffret] . 
Elle se moque, et je le tiens ici, 
Monsieur; la feinte est inutile. 
Amphitryon, [regardant le coffret]. 
Le cachet est entier. 

Alcmène, [présentant à Amphitryon le naud 

de diamants]. 
Est-ce une vision? 
Tenez. Trouverez-vous cette preuve assez forte ? 

Amphitryon. 
Ah Ciel ! 6 juste Ciel ! 

Alcmène. 

Allez, Amphitryon, 
Vous vous moquez d'en user de la sorte. 
Et vous en devriez avoir confusion. 

Amphitryon. 
Romps vite ce cachet. 

Sosie, ayant ouvert U coffret. 

Ma foi, la place est vide. 
Il faut que par magie on ait su le tirer, 
Ou bien que de lui-même il soit venu sans guide 
Vers celle qu'il a su qu'on en vouloit parer. 
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Amphitryon, [à part], 
O dieux, dont le pouvoir sur les choses préside. 
Quelle est cette aventure, et qu'en puis-je augurer 
Dont mon amour ne s'intimide? 
Sosie, [à Amphitryon]. 
Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort. 
Et, de même que moi, Monsieur, vous êtes double. 

Amphitryon. 
Tais-toi. 

AtClldNE. 

Sur quoi vous étonner si fort. 
Et d'où peut naître ce grand trouble? 

Amphitryon, [à part]. 
O Ciel ! quel étrange embarras 1 
Je vois des incidents qui passent la nature ; 
Et mon honneur redoute une aventure 
Que mon esprit ne comprend pas. 

Alcmène, 
Songez-vous, en tenant cette preuve sensible, 
A me nier encor votre retour pressé ? 

Amphitryon. 
Non; mais à ce retour, daignez, s'il est possible. 
Me conter ce qui s'est passé. 

Alcmene. 
Puisque vous demandez un récit de la chose. 
Vous voulez dire donc que ce n'étoit pas vous ? 

AMPHrrRYON. 

Pardonnez-moi; mais j'ai certaine cause 
Qui me fait demander ce récit entre nous. 
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Alcmène. 
Les soucis importants qui \ous peuvent saisir 
Vous ont-ils fait si vite en perdre la mémoire? 

Amphitryon. 
Peut-être; mais enfin vous me ferez plaisir 
De m'en dire toute l'histoire. 

ÀLCMàNE. 

L'histoire n'est pas longue. A vous je m'avançai, 
Pleine d'une aimable surprise; 
Tendrement je vous embrassai, 
Et témoignai ma joie à plus d'une reprise. 

Amphitryon, tn soi-même. 
Ah ! d'un si doux accueil je me serois passé ! 

Alcmène. 
Vous me fîtes d'abord ce présent d'importance, 
Que du butin conquis vous m'aviez destiné. 

Votre cœur, avec véhémence, 
M'étala de ses feux toute la violence 
Et les soins importuns qui l'avoient enchaîné, 
L*aise de me revoir, les tourments de l'absence. 
Tout le souci que son impatience 
Pour le retour s'étoit donné; 
Et jamais votre amour, en pareille occurrence, 
Ne me parut si tendre et si passionné. 
Amphitryon, en soi-même. 
Peut-on plus vivement se voir assassiné I 

Alcmène. 
Tous ces transports, toute cette tendresse, 
Comme vous croyez bien, ne me déplaisoient pas ; 

8 
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Et, s'il faut que je le confesse. 
Mon cœur, Amphitryon, j trouvoit mille appas. 

Ampritkton. 
Ensuite, s'il vous plaît? 

AlcmIne. 

Nous nous entrecoupâmes 
De mille questions qui pouvoient nous toucher. 
On servit, tête à tête ensemble nous soupâmes, 
Et, le souper fini, nous nous fûmes coucher. 

Amphitryon. 

Ensemble? 

AlcmIne. 
Assurément. Quelle est cette demande? 
Amphitryon. 
Ah 1 c'est ici le coup le plus cruel de tous, 
Et dont à s'assurer trembloît mon feu jaloux! 

Alcmene. 
D'où vous vient, à ce mot, une rougeur si grande? 
Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous? 

Amphitryon. 
Non, ce n'étoit pas moi, pour ma douleur sensible; 
Et qui dit qu'hier ici mes pas se sont portez 
Dit de toutes les faussetés 
La fausseté la plus horrible. 

AlcmIne, 
Amphitryon ! 

Amphitryon. 

Perfide 1 
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ALCMàNE. 

• Ah I quel emportement ! 
Amphitryon. 
Non, non, plus de douceur et plus de déférence. 
Ce revers vient à bout de toute ma constance ; 
Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment. 
Et que fureur et que vengeance. 

ALCMàNE. 

De qui donc vous venger ? et quel manque de foi 
Vous fait ici me traiter de coupable ? 

Amphitryon. 
Je ne sais pas; mais ce n'étoit pas moi. 
Et c'est un désespoir qui de tout rend capable. 

Alcmene. 
Allez, indigne époux, le fait parle de soi, 
Et l'imposture est effroyable. 
C'est trop me pousser là-dessus, 
Et d'infidélité me voir trop condamnée. 

Si vous cherchez, dans ces transports confus, 
Un prétexte à briser les nœuds d'un hyménée 
Qui me tient à vous enchaînée, 
Tous ces détours sont superflus, 
Et me voilà déterminée 
A souffrir qu'en ce jour nos liens soient rompus. 

Amphitryon. 
Après l'indigne affront que l'on me fait connoître. 
C'est bien à quoi, sans doute, il faut vous préparer; 
C'est le moins qu'on doit voir, et les choses peut-être 
Pourront n'en pas là demeurer. 
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Le déshonneur est sûr, mon malheur m'est visible, 
Et mon amour en vain voudroit.me l'obscurcir; 
Mais le détail encor ne m'en est pas sensible, 
Et mon juste courroux prétend s'en éclaircir. 
Votre frère déjà peut hautement répondre 
Que jusqu'à ce matin je ne l'ai point quitté. 
Je m'en vais le chercher, afin de vous confondre 
Sur ce retour qui m'est faussement imputé. 
Après nous percerons jusqu'au fond d'un mystère 

Jusques à présent inouï, 
Et, dans les mouvements d'une juste colère. 

Malheur à qui m'aura trahi I 

Sosie. 

Monsieur. . . 

Amphitryon. 

Ne m'accompagne pas, 
Et demeure ici pour m'attendre. 

Cléanthis. 
Faut-il... 

ALCMàNE. 

Je ne puis rien entendre; 
Laisse-moi seule, et ne suis point mes pas. 

SCÈNE III 

CLÉANTHIS, SOSIE. 

Cléanthis, [à part]. 
Il faut que quelque chose ait brouillé sa cervelle; 
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Mais le frère sur-le-champ ' 
Finira cette querelle. 

SosiB, [à part]. 
C'est ici pour mon maître un coup assez touchant, 

Et son aventure est cruelle. 
Je crains fort, pour mon fait, quelque chose approchant, 
£t je m*en veux tout doux éclaircir avec elle. 

Clïanthis, [à part]. 
Voyez s'il me viendra seulement ahorder 1 
Mais je veux m'empêcher de rien faire paroître. 

Sosie, [à part], 
La chose quelquefois est fâcheuse à connoître, 

Et je tremble à la demander. 
Ne vaudroit-il point mieux, pour ne rien hasarder, 
Ignorer ce qif'il en peut être ? 
Allons, tout coup vaille, il faut voir, 
Et je ne m'en saurois défendre : 
La foiblesse humaine est d'avoir 
Des curiosités d'apprendre 
Ce qu'on ne voudroit pas savoir. 
Dieu te gard', Cléanthis ! 

Cl^ânthis. 

Ah ! ah ! tu t'en avises. 
Traître, de t'approcher de nous ! 

Sosie. 
Mon Dieu, qu'as-tu? Toujours on te voit en courroux. 
Et sur rien tu te formalises. 

CliANTHIS. 

Qu'appelles-tu sur rien, dis? 
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Sosie. 

J'appelle sur rien 
Ce qui sur rien s'appelle en vers ainsi qu'en prose ; 
Et rien, comme tu le sais bien, 
Veut dire rien, ou peu de chose. 

CliANTHIS. 

Je ne sais qui me tient, infâme. 

Que je ne t'arrache les jeux 
Et ne t'apprenne où va le courroux d'une femme. 

Sosie. 
Holà ! D'où te vient donc ce transport furieux ? 

CliANTHIS. 

Tu n'appelles donc rien le procédé, peut-être, 
Qu'avec moi ton cœiir a tenu? 

Sosie. 
Et quel? 

Cl^nthis. 
Quoi! tu fais l'ingénu? 
Est-ce qu'à l'exemple du maître 
Tu veux dire qu'ici tu n'es pas revenu? 

Sosie. 
Non, je sais fort bien le contraire; 
Mais je ne t'en fais pas le fin : 
Nous avions bu de je ne sais quel vin 
Qui m'a fait oublier tout ce que j'ai pu faire. 

CtiANTHIS. 

Tu crois peut-être excuser par ce trait... 

Sosie. 
Non, tout de bon, tu m'en peux croire; 
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J'étois dans un état où je puis avoir fait 

Des choses dont j^aurois regret 

£t dont je n'ai nulle mémoire. 
Cléanthis. 
Tu ne te souviens point du tout de la manière 
Dont tu m'as su traiter, étant venu du port ? 

Sosie. 
Non plus que rien. Tu peux m'en faire le rapport. 

Je suis équitable et sincère, 
Et me condamnerai moi-même si j'ai tort. 

CliANTHIS. 

Comment I Amphitryon m'ayant isu disposer, 
Jusqu'à ce que tu vins j'avois poussé ma veille; 
Mais je ne vis jamais une froideur pareille : 
De ta femme il fallut moi-même t'aviser; 

Et, lorsque je fus te baiser, 
Tu détournas le nez et me donnas l'oreille ! 

Sosie. 
Boni 

Cléanthis. 
Comment, bon? 

Sosie. 

Mon Dieu, tu ne sais pas pourquoi, 
Cléanthis, je tiens ce langage : 
J*avois mangé de l'ail, et fis en homme sage 
De détourner un peu mon haleine de toi. 

Cléanthis. 
Je te sus exprimer des tendresses de cœur; 
Mais à tous mes discours tu fus comime une souche, 
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Et jamais un mot de douceur 
Ne te put sortir de la bouche. 

Sosie. 

Courage I 

Cléanthis. 
Enfin ma flamme eut beaii s'émanciper. 
Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace ; 
Et, dans un tel retour, je te vis la tromper 
Jusqu'à faire refus de prendre au lit la place 
Que les lois de l'hjmen t'obligent d'occuper. 

Sosie. 
Quoi 1 je ne couchai point... 

CliANTHIS. 

Non, lâche ! 
SostE. 

Est-il possible? 
Cléanthis. 
Traître ! il n'est que trop assuré. 
C'est de tous les affronts l'affront le plus sensible ; 
Et, loin que ce matin ton cœur l'ait réparé, 

Tu t'es d'avec moi séparé 
Par des discours chargés d'un mépris tout visible. 

Sosie, [à part]. 
Vivat Sosie ! 

Cléanthis. 
Hé quoi ! ma plainte a cet effet ? 
Tu ris après ce bel ouvrage ? 

Sosie. 
Que je suis de moi satisfait ! 
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Cléanthis. 
Exprime-t-on ainsi le regret d'un outrage? 

Sosie. 
Je n'aurois jamais cru que j'eusse été si sage. 

Cléanthis. 
Loin de te condamner d'un si perfide trait, 
Tu m'en fais éclater la joie en ton visage I 

Sosie. 
Mon DieUy tout doucement. Si je parois joyeux, 
Crois que j'en ai dans l'âme une raison très forte, 
Et que, sans y penser, je ne fis jamais mieux 
Que d'en user tantôt avec toi de la sorte. 

CliANTHIS. 

Traître, te moques-tu de moi? 

Sosie. 
Non, je te parle avec franchise. 
En l'état où j*étois, j'avois certain effroi 
Dont avec ton discours mon âme s'est remise. 
Je m'appréhendois fort, et craignois qu'avec toi 
Je n'eusse fait quelque sottise. 
Cléanthis. 
Quelle est cette frayeur? et sachons donc pourquoi. 

Sosie. 
Les médecins disent, quand on est ivre, 
Que de sa femme on se doit abstenir. 
Et que, dans cet état, il ne peut provenir 
Que des enfants pesants et qui ne sauroient vivre. 
Vois, si mon cœur n'eût su de froideur se munir, 
Quels inconvénients auroient pu s'en ensuivre. 
Amphitryon, ç 
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Cléanthis. 

Je me moque des médecins. 

Avec leurs raisonnements fades. 

Qu'ils règlent ceux qui sont malades, 
Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains. 

Ils se mêlent de trop d'affaires. 
De prétendre tenir nos chastes feux gênés; 

Et, sur les jours caniculaires. 
Ils nous donnent encor, avec leurs lois sévère9> 

De cent sots contes par le nez. 

Sosie. 
Tout doux ! 

CliANTHIS. 

Non, je soutiens que cela conclut mal; 
Ces raisons sont raisons d'extravagantes têtes. 
Il n'est ni vin ni temps qui puisse être fatal 
A remplir le devoir de l'amour conjugal. 
Et les médecins sont des bêtes. 

Sosie. 
Contre eux, je t'en supplie, apaise ton courroux. 
Ce sont d'honnêtes gens, quoi que le monde en dise. 

Cléanthis. 
Tu n'es pas où tu crois. En vain tu files doux. 
Ton excuse n'est point une excuse de mise; 
Et je me veux venger, tôt ou tard, entre nous. 
De l'air dont chaque jour je vois qu'on me méprise. 
Des discours de tantôt je garde tous les coups. 
Et tâcherai d'user, lâche et perfide époux. 
De cette liberté que ton cœur m'a permise. 
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Sosie. 
Quoi? 

CLéANTHIS. 

Tu m'as dit tantôt que tu consentois fort, 
Lâche I que j'en aimasse un autre. 

Sosie. 
Ah I pour cet article, j'ai tort. 
Je m'en dédis, il y va trop du nôtre. 
Garde-toi bien de suivre ce transport. 

Cléanthis. 
Si je puis une fois pourtant 
Sur mon esprit gagner la chose... 

Sosie. 
Fais à ce discours quelque pause : 
Amphitryon revient, qui me paroît content. 



SCÈNE IV 

JUPITER, CLÉANTHIS, SOSIE. 

Jupiter. 
Je viens prendre le temps de rapaiser Alcmène, 
De bannir les chagrins que son cœur veut garder. 
Et donner à mes feux, dans ce soin qui m'amène, 
Le doux plaisir de se raccommoder. 
Alcmène est là-haut, n'est-ce pas? 

CtiANTHIS. 

Oui, pleine d'une inquiétude 
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Qui cherche de la solitude, 
Et qui m'a défendu d'accompagner ses pas. 

Jupiter. 
Quelque défense qu'elle ait faite, 
Elle ne sera pas pour moi. 

CliANTHIS. 

Son chagrin, à ce que je Yoi, 
A fait une prompte retraite. 

SCÈNE V 

CLÉANTHIS, SOSIE. 

Sosie. 
Que dis-tUy Cléanthis, de ce joyeux maintien 
Après son fracas effroyable ? 

Cléanthis. 
Que, si toutes nous faisions bien, 
Nous donnerions tous les hommes au diable» 
Et que le meilleur n'en vaut rien. 

Sosie. 
Cela se dit dans le courroux ; 
Mais aux hommes par trop vous êtes accrochées» 
Et vous seriez, ma foi, toutes bien empêchées 
Si le diable les prenoit tous. 

Cléanthis. 
Vraiment... 

Sosie. 
Les voici. Taisons-nous. 
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SCÈNE VI 
JUPITER, ALCMÈNE, CLÉANTHIS, SOSIE. 

Jupiter. 
Voulez-vous me désespérer? 
Hélas ! arrêtez, belle Alcmène. 

ALClfàNE. 

Non, avec l'auteur de ma peine 
Je ne puis du tout demeurer. 

Jupiter. 
De grftce... 

AlCMàNE. 

Laissez-moi. 

Jupiter. 
Quoil... 
Alcmène. 

Laissez-moi , vous dis-je . 
Jupiter. 
[Bas, à part.] 
Ses pleurs touchent mon Ame, et sa douleur m'afflige. 

[Haut.] 
Souffrez que mon cœur. . . 

Alcmène. 

Non, ne suivez point mes pas. 
Jupiter. 
Oi^ voulez-vous aller ? 
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AtxadNE. 
Où VOUS ne serez pas. 
JufFm. 
Ce vous est une attente vaine. 
Je tiens à vos beautés par un nœud trop serré 
Pour pouvoir un moment en être séparé : 
Je vous suivrai partout, Alcmène. 

Alcmène. 
Et moi, partout je vous fuirai. 

Jupiter. 
Je suis donc bien épouvantable? 

AlcmIne. 
Plus qu'on ne peut dire à mes jeux. 
Oui, je vous vois comme un monstre effroyable, 
Un monstre cruel, furieux. 
Et dont l'approche est redoutable, 
Comme un monstre à fuir en tous lieux. 
Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable; 
C'est un supplice qui m'accable, 
Et je ne vois rien, sous les cieux. 
D'affreux, d'horrible, d'odieux. 
Qui ne me fût plus que vous supportable. 

Jupiter. 
En voilà bien, hélas ! que votre bouche dit I 

AlcmIne. 
J'en ai dans le cœur davantage; 
Et, pour s'exprimer tout, ce cœur a du dépit 
De ne point trouver de langage. 
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JUPITIR. 

Hé I que vous a doac fait ma flamme, 
Pour me pouvoir, Alcmène, ea monstre regarder ? 

Alcmene. 
Ah ! juste Ciel ! cela peut-il se demander ? 

Et n'est-ce pas pour mettre à bout une âme ? 

Jupiter. 
Ah ! d'un esprit plus adouci... 

Alcmène. 
Non, je ne veux du tout vous voir ni vous entendre. 

Jupiter. 

Avez-vous bien le cœur de me traiter ainsi ? 

Est-ce là cet amour si tendre 
Qui devoit tant durer quand je vins hier ici ? 

Alcmène. 
Non, non, ce ne l'est pas, et vos lâches injures 

En ont autrement ordonné. 
Il n'est plus, cet amour tendre et passionné : 
Vous l'avez dans mon cœur, par cent vives blessures, 
Cruellement assassiné. 
C'est en sa place un courroux inflexible, 
Un vif ressentiment, un dépit invincible. 
Un désespoir d'un cœur justement animé. 
Qui prétend vous haïr, pour cet afTront sensible. 
Autant qu'il est d'accord de vous avoir aimé, 
Et c'est haïr autant qu'il est possible. 

Jupiter. 
Hélas 1 que votre amour n'avoit guère de force, 
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Si de si peu de chose on le peut voir mourir ! 
Ce qui n'étoit que jeu doit-il faire un divorce. 
Et d'une raillerie a-t-on lieu de s*aigrir? 

Alcmèni. 
Ah I c'est cela dont je suis offensée, 
Et que ne peut pardonner mon courroux. 
Des véritahles traits d'un mouvement jaloux 
Je me trouverois moins blessée. 
La jalousie a des impressions 
Dont bien souvent la force nous entraîne, 
Et l'âme la plus sage, en ces occasions, 
Sans doute avec assez de peine 
Répond de ses émotions. 
L'emportement d'un cœur qui peut s'être abusé 
A de quoi ramener une âme qu'il offense, 

Et dans l'amour qui lui donne naissance 
Il trouve au moins, malgré toute sa violence. 

Des raisons pour être excusé. 
De semblables transports contre un ressentiment 
Pour défense toujours ont ce qui les fait naître. 
Et l'on donne grâce aisément 
A ce dont on n'est pas le maître ; 
Mais que, de gayeté de cœur. 
On passe aux mouvements d'une fureur extrême ; 
Que, sans cause, l'on vienne avec tant de rigueur 
Blesser la tendresse et l'honneur 
D'un cœur qui chèrement nous aime. 
Ah ! c*est un coup trop cruel en lui-même, 
Et que jamais n'oubliera ma douleur. 
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Jupiter. 
Oui, vous avez raison, Alcmène, il se faut rendre; 
Cette action sans doute est un crime odieux. 

Je ne prétends plus le défendre; 
Mais souffrez que mon cœur s'en défende à vos yeux, 

Et donne au vôtre à qui se prendre 

De ce transport injurieux. 
A vous en faire un aveu véritable, 
L'époux, Alcmène, a commis tout le mal ; 
C'est l'époux qu'il vous faut regarder en coupable : 
L'amant n'a point de part à ce transport brutal. 
Et de vous offenser son cœur n'est point capable. 
Il a pour vous, ce cœur, pour jamais y penser. 

Trop de respect et de tendresse ; 
Et, si de faire rien à vous pouvoir blesser 

Il avoit eu la coupable foiblesse. 
De cent coups à vos yeux il voudroit le percer. 
Mais l'époux est sorti de ce respect soumis 

Où pour vous on doit toujours être; 
A son dur procédé l'époux s'est fait connoître, 
Et par le droit d'hymen il s'est cru tout permis. 
Oui, c'est lui qui sans doute est criminel vers vous; 
Lui seul a maltraité votre aimable personne. 

Haïssez, détestez l'époux, 

J'y consens et vous l'abandonne ; 
Mais, Alcmène, sauvez l'amant de ce courroux 

Qu'une telle offense vous donne. 

N'en jetez pas sur lui l'effet ; 

Démêlez-le un peu du coupable, 

10 
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Et, pour être enfin équitable. 
Ne le punissez point de ce qu*ii n'a pas fait. 

ALClfàNE. 

Ah I toutes ces subtilités 

N'ont que des excuses frivoles. 

Et, pour les esprits irrités. 
Ce sont des contretemps que de telles paroles. 
Ce détour ridicule est en vain pris par vous : 
Je ne distingue rien en celui qui m'offense. 
Tout y devient Tobjet de mon courroux, 

Et, dans sa juste violence, 
Sont confondus et l'amant et l'époux. 
Tous deux de même sorte occupent ma pensée. 
Et des mêmes couleurs, par mon âme blessée. 

Tous deux ils sont peints à mes yeux : 
Tous deux sont criminels, tous deux m'ont offensée, 

Et tous deux me sont odieux. 

Jupiter. 

Hé bien ! puisque vous le voulez, 

Il faut donc me charger du crime. 
Oui, vous avez raison lorsque vous m'immolez 
A vos ressentiments en coupable victime. 
Un trop juste dépit contre moi vous anime, 
Et tout ce grand courroux qu'ici vous étalez 
Ne me fait endurer qu'un tourment légitime. 
C'est avec droit que mon abord vous chasse. 

Et que de me fuir en tous lieux 

Votre colère me menace. 
Je dois vous être un objet odieux. 
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Vous devez me vonloir un mal prodigieux. 

Il n'est aucune horreur que mon forfait ne passe. 

D'avoir offensé vos beaux yeux ; 
C'est un crime à blesser les hommes et les dieux, 
Et je mérite enfin^ pour punir cette audace, 
Que contre moj votre haine ramasse 

Tous ses traits les plus furieux ; 

Mais mon cœur vous demande grâce. 
Pour vous la demander je me jette à genoux, 
Et la demande au nom de la plus vive flamme, 

Du plus tendre amour dont une âme 

Puisse jamais brûler pour vous. 

Si votre cœur, charmante Alcmène, 
Me rebise la grâce où j'ose recourir, 

Il faut qu'une atteinte soudaine 

M'arrache, en me faisant mourir, 

Aux dures rigueurs d'une peine 

Que je ne saurois plus souffrir. 

Oui, cet état me désespère ; 

Alcmène, ne présumez pas 
Qu'aimant comme je fais vos célestes appas 
Je puisse vivre un jour avec votre colère. 
Déjà de ces moments la barbare longueur 

Fait sous des atteintes mortelles 
Succomber mon triste cœur. 
Et de mille vautours les blessures cruelles 
N'ont rien de comparable à ma vive douleur. 
Alcmène, vous n'avez qu'à me le déclarer : 
S'il n'est point de pardon que je doive espérer. 
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Cette épée aussitôt, par un coup favorable, 
Va percer à vos yeux le cœur d*un misérable, 
Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d'expirer, 
Puisqu'il a pu fâcher un objet adorable : 
Heureux, en descendant au ténébreux séjour. 
Si de votre courroux mon trépas vous ramène 
Et ne laisse en votre âme, après ce triste jour, 
Aucune impression de haine 
Au souvenir de mon amour 1 
C'est tout ce que j'attends pour faveur souveraine. 

AlcmIne. 
Ah ! trop cruel époux ! 

Jupiter. 
Dites, parlez, Alcmène^ 

Alcmene. 
Faut-il encor pour vous conserver des bontés, 
Et vous voir m'outrager par tant d'indignités ? 

Jupiter. 
Quelque ressentiment qu'un outrage nous cause. 
Tient-il contre un remords d*un cœur bien enflammé? 

AlcmIne. 
Un cœur bien plein de flamme à mille morts s'expose 
Plutôt que de vouloir fâcher l'objet aimé. 

Jupiter. 
Plus on aime quelqu'un, moins on trouve de peine... 

Alcmène. 
Non, ne m'en parlez point, vous méritez ma haine. 

Jupiter. 
Vous me haïssez donc ? 
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AlcmIne. 

J'j fais tout mon effort, 
Et j'ai dépit de voir que toute votre offense 
Ne puisse de mon cœur jusqu'à cette vengeance 
Faire encor aller le transport. 

Jupiter. 
Mais pourquoi cette violence, 
Puisque pour vous venger je vous offre ma mort ? 
Prononcez-en l'arrêt, et j'obéis sur l'heure. 

Alcmene. 
Qui ne sauroit haïr peut-il vouloir qu'on meure? 

Jupiter. 
Et moi, je ne puis vivre à moins que vous quittiez 

Cette colère qui m'accable, 
Et que vous m'accordiez le pardon favorable 
Que je vous demande à vos pieds. 
Résolvez ici l'un des deux : 
Ou de punir, ou bien d'absoudre. 

Alcmène. 
Hélas! ce que je puis résoudre 
Paroît bien plus que je ne veux I 
Pour vouloir soutenir le courroux qu'on me donne, 
Mon cœur a trop su me trahir. 
Dire qu'on ne sauroit haïr 
N'est-ce pas dire qu'on pardonne? 

Jupiter. 
Ah ! belle Alcmène, il faut que, comblé d'allégresse... 

Alcmène. 
Laissez. Je me veux mal de mon trop de foiblesse. 
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JUPITEH. 

Va, Sosie, et dëpéche-toi, 
Voir, dans les doux transports dont mon âme est charmée. 
Ce que tu trouveras d^officiers de l'armée, 
Et les invite à dîner avec moi. 
[A part.] 

Tandis que d'ici je le chasse, 
Mercure y remplira sa place. 



SCÈNE VII 

CLÉANTHIS, SOSIE. 

Sosie. 
Hé bien I tu vois, Cléanthis, ce ménage. 
Veux-tu qu'à leur exemple ici 
Nous fassions entre nous un peu de paix aussi. 
Quelque petit rapatriage ? 
Cléantris. 
C'est pour ton nez, vraiment I Cela se fait ainsi ! 

Sosie. 
Quoi ! tu ne veux pas ? 

CUÉANTHIS. 

Non. 
Sosie. 

Il ne m'importe guère. 
Tant pis pour toi ( 
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CliANTHIS. 

U, là, reviens. 
Sosie. 
Non, morbleut je D'en ferai rien. 
Et je veux être, à mon tour, en colère. ' 

CLéANTHIS. 

Va, va, traître, laisse-moi faire : 
On se lasse parfois d'être femme de bien. 




ACTE III 



SCÈNE PREMIÈRE 

AMPHITRYON. 

OUI, sans doute, le sort tout exprès me le cache. 
Et des tours que je fais à la fin je suis las. 
Il n'est point de destin plus cruel, que je sache : 
Je ne saurois trouver, portant partout mes pas, 

Celui qu'à chercher je m'attache, 
Et je trouve tous ceux que je ne cherche pas. 
Mille fâcheux cruels, qui ne pensent pas l'être. 
De nos faits avec moi, sans beaucoup me connoître. 
Viennent se réjouir pour me faire enrager; 
Dans l'embarras cruel du souci qui me blesse, 
De leurs embrassements et de leur allégresse 
Sur mon inquiétude ils viennent tous charger. 

En vain à passer je m'empresse 

Pour fuir leurs persécutions : 
Leur tuante amitié de tous côtés m'arrête, 
Et, tandis qu'à l'ardeur de leurs expressions 

Je réponds d'un geste de tête, 
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Je leur donne tout bas cent malédictions. 
Ah! qu'on est peu flatté de louange, d'honneur, 
Et de tout ce que donne une grande victoire, 
Lorsque dans l'âme on souffre une vive douleur ! 
Et que l'on donneroit volontiers cette gloire 

Pour avoir le repos du cœur! 

Ma jalousie à tout propos 

Me promène sur ma disgrâce. 

Et plus mon esprit y repasse. 
Moins j'en puis débrouiller le funeste chaos. 
Le vol des diamants n'est pas. ce qui m'étonne : 
On lève les cachets, qu'on ne l'aperçoit pas; 
Mais le don qu'on veut qu'hier j'en vins faire en personne 
Est ce qui fait ici mon cruel embarras. 
La nature parfois produit des ressemblances 
Dont quelques imposteurs ont pris droit d'abuser; 
Mais il est hors de sens que sous ces apparences 
Un homme pour époux se puisse supposer, 
Et dans tous ces rapports sont mille différences 
Dont se peut une femme aisément aviser. 

Des charmes de la Thessalie 
On vante de tout temps les merveilleux effets; 
Mais les contes fameux qui partout en sont faits 
Dans mon esprit toujours ont passé pour folie; 
Et ce seroit du sort une étrange rigueur 

Qu'au sortir d'une ample victoire 

Je fusse contraint de les croire 

Aux dépens de mon propre honneur. 
Je veux la retâter sur ce fâcheux mjstère. 

Amphitryon, 1 1 
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Et voir si ce n'est point une vaine chimère 
Qui sur ses sens troublés ait su prendre crédit. 

Ah ! fasse le Ciel équitable 

Que ce penser soit véritable. 
Et que, pour mon bonheur, elle ait perdu Tesprit! 



SCÈNE II 

MERCURE, AMPHITRYON. 

Mercure, [sur le balcon de la maison d'Amphitryon, 
sans être vu ni entendu par Amphitryon], 
Comme l'amour ici ne m'offre aucun plaisir. 
Je m'en veux faire au moins qui soient d'autre nature, 
Et je vais égayer mon sérieux loisir 
A mettre Amphitryon hors de toute mesure. 
Cela n'est pas d'un dieu bien plein de charité ; 
Mais aussi n'est-ce pas ce dont je m'inquiète, 
Et je me sens par ma planète 
A la malice un peu porté. 
Amphitryon. 
D'où vient donc qu'à cette heure on ferme cette porte? 

Mercure. 
Holà ! tout doucement. Qui frappe ? 

Amphitryon. 

Moi. 
Mercure. 

Qui , moi ? 
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Amphitryon. 
Ah I ouvre ! 

Mercure. 
Comment, ouvre ! Et qui donc es-tu, loi 
Qui fais tant de vacarme et parles de la sorte ? 

Amphitryon. 
Quoi! tu ne me connois pas? 

Mercure. 

Non, 
£t n'en ai pas la moindre envie. 
Amphitryon. 
Tout le monde perd-il aujourd'hui la raison? 
Est-ce un mal répandu? Sosie! holà, Sosie! 

Mercure. 
Hé bien. Sosie ! oui, c'est mon nom. 
As-tu peur que je ne l'oublie? 
Amphitryon. 
Me vois-tu bien ? 

Mercure. 
Fort bien. Qui peut pousser ton bras 
A faire une rumeur si grande, 
Et que demandes-tu là-bas? 

Amphitryon. 
Moi, pendard ! ce que je demande? 

-Mercure. 
Que ne demandes-tu donc pas? 
Parle, si tu veux qu'on t'entende. 

Amphitryon. 
Attends, traître, avec un bâton 
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Je vais là-haut me faire entendre. 
Et de bonne façon t'apprendre 
A m'oser parler sur ce ton. 

Mercure. 
Tout beau I Si pour heurter tu fais la moindre instance^ 
Je t'envoirai d'ici des messagers fâcheux. 

Ampkitrton. 
O Ciel I vit-on jamais une telle insolence ? 
La peut-on concevoir d'un serviteur, d'un gueux? 

Mercure. 
Hé bieni qu'est-ce? m'as-tu tout parcouru par ordre? 
M'as-tu de tes gros yeux assez considéré ? 
Comme il les écarquîlle, et paroît effaré! 
Si des regards on pouvoit mordre, 
Il m'auroit déjà déchiré. 
Amphitryon. 
Moi-même je frémis de ce que tu t'apprêtes 

Avec ces impudents propos. 
Que tu grossis pour toi d'effroyables tempêtes I 
Quels orages de coups vont fondre sur ton dos ! 

Mercure. 
L'ami, si de ces lieux tu ne veux disparottre. 
Tu pourras y gagner quelque contusion. 

Amphitryon. 
Ah ! tu sauras, maraud, à ta confusion, 
Ce que c'est qu'un valet qui s'attaque à son maître ! 

Mercure. 
Toi, mon maître? 
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Amphitryon. 
Oui, coquin ! M'oses-tu méconnoître? 
Mercure. 
Je n'en reconnois point d'autre qu'Amphitryon. 

Amphitryon. 
Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut être? 

Mercure. 
Amphitryon ? 

Amphitryon. 
Sans doute. 

Mercure. 

Ah ! quelle vision I 
Dis-nous un peu : quel est le cabaret honnête 
Où tu t'es coiffé le cerveau ? 
Amphitryon. 
Comment! encor? 

Mercure. 
Étoit-ce un vin à faire fête? 
Amphitryon. 
Ciel! 

Mercure. 
Étoit-il vieux ou nouveau? 
Amphitryon. 
Que de coups I 

Mercure. 
Le nouveau donne fort dans la tête 
Quand on le veut boire sans eau. 

AMPHrrRYON. 

Ah I je t'arracherai cette langue, sans doute. 
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Mercure. 
Passe, mon cher ami, crois-moi, 
Que quelqu'un ici ne t'écoute. 
Je respecte le vin; va-t'en, retire-toi, 
Et laisse Amphitryon dans les plaisirs qu'il goûte. 

Amphitryon. 
Comment ! Amphitryon est là-dedans ? 

Mercure. 

Fort bien. 
Qui, couvert des lauriers d'une victoire pleine. 

Est auprès de la belle Alcmène 
A jouir des douceurs d'un aimable entretien. 
Après le démêlé d'un amoureux caprice, 
Ils goûtent le plaisir de s'être rajustés. 
Garde-toi de troubler leurs douces privautés, 
Si tu ne veux qu'il ne punisse 
L'excès de tes témérités. 

SCÈNE III 

AMPHITRYON. 

Ah ! quel étrange coup m'a-t-il porté dans l'âme ! 

En quel trouble cruel jette-t-il mon esprit! 

Et, si les choses sont comme le traître dit. 

Où vois-je ici réduits mon honneur et ma flamme? 

A quel parti me doit résoudre ma raison? 

Ai-je l'éclat ou le secret à prendre. 
Et dois-je, en mon courroux, renfermer ou répandre 
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Le déshonneur de ma maison ? 
Ah I faut-il consulter dans un affront si rude ? 
Je n'ai rien à prétendre et rien à ménager, 

Et toute mon inquiétude 

Ne doit aller qu'à me venger. 



SCÈNE IV 

SOSIE, NAUCRATÈS, POLIDAS, 
AMPHITRYON. 

Sosie. 
Monsieur, avec mes soins, tout ce que j'ai pu faire, 
C'est de vous amener ces messieurs que voici. 

Amphitryon. 
Ah ! vous voilà? 

Sosie. 
Monsieur. . . 
Amphitryon. 

Insolent! téméraire! 
Sosie. 
Quoi? 

Amphitryon. 
Je vous apprendrai de me traiter ainsi. 

Sosie. 
Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous ? 

Amphitryon, [mettant l'ipit à la main]. 

Ce que j'ai, misérable? 
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Sosie, [à Naueratès et à Polidas]. 
Holàl Messieurs, venez donc tôt. 
Naucratès, [à Amphitryon], 
Ahl de grâce, arrêtez. 

Sosie. 
De quoi suis-je coupable ? 
Amphitryon. 
Tu me le demandes, maraud? 
[il Naueratès.] 
Laissez-moi satisfaire un courroux légitime. 

Sosie. 
Lorsque Ton pend quelqu'un, on lui dit pourquoi c'est. 

Naucratès, [à Amphitryon], 
Daignez nous dire au moins quel peut être son crime. 

Sosie. 
Messieurs, tenez bon, s'il vous plaît. 

Amphitryon . 
Comment ! il vient d'avoir l'audace 
De me fermer ma porte au nez, 
Et de joindre encor la menace ' 
A mille propos effrénés ! 
[Voulant le frapper,] 
Ahl coquin! 

Sosie, [tombant à genoux] . 
Je suis mort ! 
Naucratès, [à Amphitryon], 

Calmez cette colère. 
Sosie. 
Messieurs. 
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PouDAs, [à Sosie]. 
Qu'est-ce? 
Sosie. 

M'a-t-il frappé ? 
Amphitryon. 
Non, il faat qu'il ait le salaire 
Des mots où tout à l'heure il s'est émancipé. 

Sosie. 
Comment cela se peut-ii faire. 
Si j'étoîs par votre ordre autre part occupé ? 
Ces messieurs sont ici pour rendre témoignage 
Qu'à dîner avec vous je les viens d'inviter. 

NAUCRATès. 

Il est vrai qu'il nous vient de faire ce message, 
Et n'a point voulu nous quitter. 

Amphitryon. 
Qui t'a donné cet ordre? 

Sosie. 

Vous. 
Amphitryon. 
Et quand ? 

Sosie. 
Après votre paix faite, 
Au milieu des transports d'une âme satisfaite 
D'avoir d'Alcmène apaisé le courroux. 

[// S€ relève. ] 
Amphitryon. 
O Ciel I chaque instant, chaque pas, 
Ajoute quelque chose à mon cruel martyre, 

la 
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Et, dans ce fatal embarras, 
Je ne sais plus que croire ni que dire. 

Naucratès. 
Tout ce que de chez vous il vient de nous conter 

Surpasse si fort la nature 
Qu'avant que de rien faire et de vous emporter 
Vous devez éclaircir toute cette aventure. 

Amphitryon. 
Allons, vous y pourrez seconder mon effort, 
Et le Ciel à propos ici vous a fait rendre. 
Voyons quelle fortune en ce jour peut m'attendre. 
Débrouillons ce mystère et sachons notre sort. 
Hélas ! je brûle de l'apprendre, 
Et je le crains plus que la mort. 

[/{ frappe à la porte de sa maison.] 



SCÈNE V 

JUPITER, AMPHITRYON, NAUCRATÈS, * 

POLIDAS, SOSIE. 

Jupiter. 
Quel bruit à descendre m'oblige, 
Et qui frappe en maître où je suis? 
Amphitryon. 
Que vois-je, justes dieux! 

Naucratès. 

Ciel ! quel est ce prodige ? 
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Quoi I deux Amphitryons ici nous sont produits I 

Amphitryon. 
Mon âme demeure transie. 
Hélas I je n'en puis plus ; l'aventure est à bout : 
Ma destinée est éclaircie, 
Et ce que je vois me dit tout. 
Naucratès. 
Plus mes regards sur eux s'attachent fortement, 
Plus je trouve qu'en tout l'un à l'autre est semblable. 

Sosie, désignant Jupiter, 
Messieurs, voici le véritable; 
L'autre est un imposteur digne de châtiment. 

POLIDAS. 

Certes, ce rapport admirable 
Suspend ici mon jugement. 
Amphitryon, [mtttant lUpét à la main]. 
C'est trop être éludés par un fourbe exécrable ; 
Il faut avec ce fer rompre l'enchantement. 

Naucratès. 
Arrêtez 1 

Amphitryon. 
Laissez-moi I 

Naucratès. 

Dieux I que voulez-vous faire? 
Amphitryon. 
Punir d'un imposteur les lâches trahisons. 

Jupiter. 
Tout beau, l'emportement est fort peu nécessaire; 
Et, lorsque de la sorte on se met en colère, 
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On fait croire qu'on a de mauvaises raisons. 

Sosie. 
Oui, c'est un enchanteur qui porte un caractère 
Pour ressembler aux maîtres des maisons. 
Amphitryon, [à Sosie]. 
Je te ferai, pour ton partage, 
Sentir par mille coups ces propos outrageants. 

Sosie. 
Mon maître est homme de courage. 
Et ne souffrira point que l'on batte ses gens. 

Amphitryon. 
Laissez-moi m'assouvir dans mon courroux extrême. 
Et laver mon affront au sang d'un scélérat. 

NaucratIs, [arrêtant Amphitryon]. 
Nous ne souffrirons point cet étrange combat 
D'Amphitrjon contre lui-même. 
Amphitryon. 
Quoi ! mon honneur de vous reçoit ce traitement. 
Et mes amis d'un fourbe embrassent la défense? 
Loin d'être les premiers à prendre ma vengeance. 
Eux-mêmes font obstacle à mon ressentiment? 

Naucratâs. 
Que voulez-vous qu'à cette vue 
Fassent nos résolutions, 
Lorsque par deux Amphitryons 
Toute notre chaleur demeure suspendue? 
A vous faire éclater notre zèle aujourd'hui. 
Nous craignons de faillir et d^ vous méconnoître. 
Nous voyons bien en vous Amphitryon parottre. 
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Du salut des Thébains le glorieux appui ; 
Mais nous le voyons tous aussi paroître en lui, 
£t ne saurions juger dans lequel il peut être. 

Notre parti n'est point douteux, 
Et l'imposteur par nous doit mordre la poussière ; 
Mais ce parfait rapport le cache entre vous deux, 

Et c'est un coup trop hasardeux 

Pour l'entreprendre sans lumière. 

Avec douceur laissez-nous voir 
De quel côté peut être l'imposture; 
Et, dès que nous aurons démêlé l'aventure, 
Il ne nous faudra point dire notre devoir. 

Jupiter. 
Oui, vous avez raison, et cette ressemblance 
A douter de tous deux vous peut autoriser. 
Je ne m'offense point de vçus voir en balance : 
Je suis plus raisonnable, et sais vous excuser. 
L'œil ne peut entre nous faire de différence. 
Et je vois qu'aisément on s'y peut abuser. 
Vous ne me voyez point témoigner de colère, 

Point mettre l'épée à la main : 
C'est un mauvais moyen d'éclaircir ce mystère. 
Et j'en puis trouver un plus doux et plus certain. 

L'un de nous est Amphitryon, 
Et tous deux à vos yeux nous le pouvons paroître. 
C'est à moi de finir cette confusion. 
Et je prétends me faire à tous si bien connoître 
Qu'aux pressantes clartés de ce que je puis être 
Lui-même soit d'accord du sang qui m'a fait naître 
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Et n'ait plus de rien dire aucune occasion. 
C'est aux yeux des Thébains que je veux avec vous 
De la vérité pure ouvrir la connoissance; 
Et la chose sans doute est assez d'importance 

Pour affecter la circonstance 

De Téclaircir aux yeux de tous. 
Alcmène attend de moi ce public témoignage. 
Sa vertu, que l'éclat de ce désordre outrage, 
Veut qu'on la justifie, et j'en vais prendre soin. 
C'est à quoi mon amour envers elle m'engage ; 
Et des plus nobles chefs je fais un assemblage 
Pour l'éclaircissement dont sa gloire a besoin. 
Attendant avec vous ces témoins souhaités, 

Ayez, je vous prie, agréable 

De venir honorer la table 

Où vous a Sosie iuvités ! 

Sosie. 
Je ne me trompoîs pas. Messieurs, ce mot termine 

Toute l'irrésolution : 

Le véritable Amphitryon 

Est l'Amphitryon où l'on dîne. 
Amphitryon. 
O Ciel 1 puis-je plus bas me voir humilié ? 
Quoi ! faut-il que j'entende ici, pour mon martyre, 
Tout ce que l'imposteur à mes yeux vient de dire, 
Et que, dans la fureur que ce discours m'inspire, 

On me tienne le bras lié? 

Naucratès, [à Amphitryon], 
Vous vous plaignez à tort. Permettez-nous d'attendre 
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L'éclaircissement qui doit rendre 
Les ressentiments de saison. 
Je ne sais pas s'il impose, 
Mais il parle sur la chose 
Comme s'il avoit raison. 
Amphitryon. 
Allez, foi blés amis, et flattez l'imposture. 
Thèbes en a pour moi de tout autres que vous; 
Et je vais en trouver qui, partageant l'injure. 
Sauront prêter la main à mon juste courroux. 

Jupiter. 
Hé bien, je les attends, et saurai décider 
Le différend en leur présence. 
Amphitryon. 
Fourbe, tu crois par là peut-être t'éyader; 
Mais rien ne te sauroit sauver de ma vengeance. 

Jupiter. 
A ces injurieux propos 
Je ne daigne à présent répondre, 
£t tantôt je saurai confondre 
Cette fureur avec deux mots. 
Amphitryon. 
Le Ciel même, le Ciel ne t'y sauroit soustraire. 
Et jusques aux enfers j'irai suivre tes pas. 

Jupiter. 
Il ne sera pas nécessaire. 
Et l'on verra tantôt que je ne fuirai pas. 

Amphitryon, [à part]. 
Allons, courons, avant que d'avec eux il sorte, 
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Assembler des amis qui suivent mon courroux, 
Et chez moi venons à main-forte 
Pour le percer de mille coups. 

Jupiter. 
Point de façons, je tous conjure; 
Entrons vite dans la maison. 

NAUCRAlis. 

Certes, toute cette aventure 

Confond le sens et la raison. 

Sosie. 
Faites trêve, Messieurs, à toutes vos surprises. 
Et, pleins de joie, allez tabler jusqu'à demain. 

[Seul.] 
Que je vais m'en donner et me mettre en beau train 

De raconter nos vaillantises ! 

Je brûle d'en venir aux prises, 

Et jamais je n'eus tant de faim. 

SCÈNE VI 

MERCURE, SOSIE. 

Mercure. 
Arrête. Quoi 1 tu viens ici mettre ton nez, 
Impudent fleureur de cuisine ! 

Sosie. 
Ah 1 de grâce, tout doux. 

Mercure. 

Ah ! vous y retournez I 
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Je vous ajusterai Téchine. 

Sosie. 
Hélas! brave et généreux moi, 
Modère-toi, je t'en supplie. 
Sosie, épargne un peu Sosie, 
£t ne te plais point tant à frapper dessus toi. 

Mercure. 
Qui de t'appeler de ce nom 
A pu te donner la licence? 
Ne t'en ai-je pas fait une expresse défense, 
Sous peine d'essuyer mille coups de bâton? 

Sosie. 
C'est un nom que tous deux nous pouvons à la fois 

Posséder sous un même maître. 
Pour Sosie en tous lieux on sait me reconnoître ; 
Je souffre bien que tu le sois. 
Souffre aussi que je le puisse être. 
Laissons aux deux Amphitryons 
Faire éclater des jalousies, 
Et, parmi leurs contentions. 
Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies. 

Mercure. 
Non, c'est assez d'un seul, et je suis obstiné 
A ne point souffrir de partage. 

Sosie. 
Du pas devant sur moi tu prendras l'avantage ; 
Je serai le cadet, et tu seras l'aîné. 

Mercure. 
Non 1 un frère incommode, et n'est pas de mon goût, 
Amphitryon, 1 3 
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Et je yeux être fils unique. 

Sosie. 
O cœur barbare et tjrannique ! 
Souffre qu'au moins je sois ton ombre. 

Mercure. 

Point du tout. 
Sosie. 
Que d'un peu de pitié ton âme s'humanise. 
En cette qualité souffre-moi près de toi : 
Je te serai partout une ombre si soumise 
Que tu seras content de moi. 

Mercure. 
Point de quartier; immuable est la loi. 
Si d'entrer là dedans tu prends encor l'audace, 
Mille coups en seront le fruit. 

Sosie. 
Las ! à quelle étrange disgrâce, 
Pauvre Sosie, es-tu réduit I 

Mercure. 
Quoi I ta bouche se licencie 
A te donner encor un nom que je défends ? 

Sosie. 
Non, ce n'est pas moi que j'entends. 
Et je parle d'un vieux Sosie 
Qui fut jadis de mes parents. 
Qu'avec très grande barbarie, 
A l'heure du dîner, l'on chassa de céans. 

Mercure. 
Prends garde de tomber dans cette frénésie. 
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Si tu veux demeurer au nombre des vivants. 

Sosie, [bas]. 
Que je te rosserois si j'avois du courage, 
Double fils de putain, de trop d'orgueil enflé! 

Mercure. 
Que dis-tu? 

Sosie. 
Rien. 

Mercure. 
Tu tiens, je crois, quelque langage. 
Sosie. 
Demandez, je n'ai pas soufflé. 

Mercure. 
Certain mot de fils de putain 
A pourtant frappé mon oreille, 
Il n'est rien de plus certain. 
Sosie. 
C'est donc un perroquet que le beau temps réveille. 

Mercure. 
Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger. 
Voilà l'endroit où je demeure. 

[// rentre.] 
Sosie. 
O Ciel ! que l'heure de manger 
Pour être mis dehors est une maudite heure! 
Allons, cédons au sort dans notre affliction; 
SuivoAs-en aujourd'hui l'aveugle fantaisie, 
Et, par une juste union, 
Joignons le malheureux Sosie 
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Au malheureux Amphitryon. . 
Je l'aperçois venir en bonne compagnie. 



SCÈNE VII 

AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, 
POSICLÈS, SOSIE. 

Amphitryon. 
Arrétez-là, Messieurs. Suivez-nous d'un peu loin, 
Et n'avancez tous, je vous prie, 
Que quand il en sera besoin. 

PosiCLÈs. 
Je comprends que ce coup doit fort toucher votre âme. 

Amphitryon. 
Ah ! de tous les côtés mortelle est ma douleur ! 
Et je souffre pour ma flamme 
Autant que pour mon honneur. 
PosiCLis. 
Si cette ressemblance est telle que l'on dit, 
Alcmène, sans être coupable... 

Amphitryon. 
Ah I sur le fait dont il s'agit 
L'erreur simple devient un crime véritable, 
Et sans consentement l'innocence y périt. 
De semblables erreurs, quelque jour qu'on leur donne. 
Touchent des endroits délicats. 
Et la raison bien souvent les pardonne, 



ACTE III, SCÈNE VII loi 

Que l'honneur et l'amour ne les pardonnent pas. 

Argatiphontidâs . 
Je n'embarrasse point là dedans ma pensée ; 
Mais je hais vos messieurs de leurs honteux délais, 
Et c'est un procédé dont j'ai l'âme blessée, 
Et que les gens de cœur n'approuveront jamais : 
Quand quelqu'un nous emploie, on doit tête baissée 

Se jeter daas ses intérêts. 
Argatiphontidâs ne va point aux accords. 
Écouter d'un ami raisonner l'adversaire, 
Pour des hommes d'honneur n'est point à coup à faire : 
Il ne faut écouter que la vengeance alors. 

Le procès ne me sauroit plaire. 
Et l'on doit commencer toujours, dans ses transports, 

Par bailler, sans autre mystère, 

De l'épée au travers du corps. 

Oui, vous verrez, quoi qu'il advienne, 
Qu' Argatiphontidâs marche droit sur ce point. 

Et de vous il faut que j'obtienne 

Que le pendard ne meure point 

D'une autre main que de la mienne. 
Amphitryon. 
Allons ! 

Sosie, [à Amphitryon], 
Je viens, Monsieur, subir à vos genoux 
Le juste châtiment d'une audace maudite. 
Frappez, battez, chargez, accablez-moi de coups, 

Tuez-moi dans votre courroux : 

Vous ferez bien, je le mérite, 
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Et je n'en dirai pas un seul mot contre vous. 

Amphitryon. 
Lève-toi. Que fait-on? 

Sosie. 

L*on m'a chassé tout net; 
Et, croyant à manger m'aller comme eux ébattre. 
Je ne songeois pas qu'en effet 
Je m'attendois là pour me battre. 
Oui, l'autre moi, valet de l'autre vous, a fait 
Tout de nouveau le diable à quatre. 
La rigueur d'un pareil destin, 
Monsieur, aujourd'hui nous talonne; 
Et l'on me des-Sosie enfin 
Comme on vous des-Amphitryonne. 
Amphitryon. 
Suis-moi. 

Sosie. 
N'est-il pas mieux de voir s'il vient personne? 

SCÈNE VIII 

CLÉANTHIS, NAUCRATÈS, POLIDAS, SOSIE, 
AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, 

POSICLÈS. 

CliANTHIS. 

O Ciel ! 

Amphitryon. 
Qui t'épouvante ainsi ? 
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Quelle est la peur que je t'inspire ? 
Cliîanthis. 
Las ! vous êtes là-haut, et je vous vois ici ! 

Naucratês. 
Ne vous pressez point; le voicy 
Pour donner devant tous les clartés qu'on désire, 
Et qui, si l'on peut croire à ce qu'il vient de dire, 
Sauront vous affranchir de trouble et de souci. 
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MERCURE, CLÉANTHIS, NAUCRATÈS, POLIDAS, 

SOSIE, AMPHITRYON, 
ARGATIPHONTIDAS, POSICLÈS. 

Mercure. 
Oui, vous l'allez voir tous, et sachez par avance 

Que c'est le grand maître des dieux 
Que, sous les traits chéris de cette ressemblance, 
Alcmène a fait du ciel descendre dans ces lieux. 

Et, quant à moi, je suis Mercure, 
Qui, ne sachant que faire, ait rossé tant soit peu 

Celui dont j'ai pris la figure ; 
Mais de s'en consoler il a maintenant lieu, 

Et les coups de bâton d'un dieu 

Font honneur à qui les endure« 

SosiB. 
Ma foi, Monsieur le dieu, je suis votre valet. 
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Je me serois passé de votre courtoisie. 

Mercure. 
Je lui donne à présent congé d'être Sosie. 
Je suis las de porter un visage si laid, 
Et je m'en vais au ciel, avec de Tambrosie, 
M'en débarbouiller tout à fait. 

(// vole dans le ciel.) 
Sosie. 
Le Ciel de m'approcher t'ôte à jamais l'envie 1 
Ta fureur s'est par trop acharnée après moi ; 
Et je ne vis, de ma vie, 
Un dieu plus diable que toi. 



SCÈNE X 

JUPITER, CLÉANTHIS, NAUCRATÈS, POLIDAS, 

SOSIE, AMPHITRYON, 
ARGATIPHONTIDAS, POSICLÈS. 

Jupiter, dcms une nue. 
Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur, 
Et sous tes propres traits vois Jupiter paroître ; 
A ces marques tu peux aisément le connoître : 
Et c'est assez, je crois, pour remettre ton cœur 

Dans l'état auquel il doit être, 
Et rétablir chez toi la paix et la douceur. 
Mon nom, qu'incessamment toute la terre adore, 
Étouffe ici les bruits qui pouvoient éclater : 
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Un partage avec Jupiter 

N'a rien du tout qui déshonore; 
Et sans doute il ne peut être que glorieux 
De se voir le rival du souverain des dieux. 
Je n'y vois pour ta flamme aucun lieu de murmure; 

Et c'est moi, dans cette aventure, 
Qui, tout dieu que je suis, dois être le jaloux. 
Alcmène est toute à toi, quelque soin qu'on emploie, 
Et ce doit à tes feux être un objet bien doux 
De voir que, pour lui plaire, il n'est point d'autre voie 

Que de paroître son époux; 
Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle. 
Par lui-même n'a pu triompher de sa foi, 

Et que ce qu'il a reçu d'elle 
N'a par son cœur ardent été donné qu'à toi. 

Sosie, [à part,'] 
Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 

Jupiter. 
Sors donc des noirs chagrins que ton cœur a soufferts, 
Et rends le calme entier à l'ardeur qui te brûle. 
Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d'Hercule, 
Remplira de ses faits tout le vaste univers. 
L'éclat d'une fortune en mille biens féconde 
Fera connoître à tous que je suis ton support. 
Et je mettrai tout le monde 
Au point d'envier ton sort. 

Tu peux hardiment te flatter 

De ces espérances données. 

C'est un crime que d'en douter : 
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Les paroles de Jupiter 

Sont des arrêts des destinées. 

{H se perd dans les nues,) 
Naucratès. 
Certes, je suis ravi de ces marques brillantes... 

Sosie. 
Messieurs, voulez-vous bien suivre mon sentiment ? 
Ne vous embarquez nullement 
Dans ces douceurs congratulantes : 
C'est un mauvais embarquement; 
Et, d'une et d'autre part, pour un tel compliment 

Les phrases sont embarrassantes. 
Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur. 
Et sa bonté, sans doute, est pour nous sans seconde : 
Il nous promet l'infaillible bonheur 
D'une fortune en mille biens féconde. 
Et chez nous il doit naître un fils d'un très grand cœur. 
Tout cela va le mieux du monde; 
Mais enfin coupons aux discours, 
Et que chacun chez soi doucement se retire : 
Sur telles affaires toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 
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P. 3, I. 2. Mg^ le Prince. Louis II de Bourbon, prince 
de Condé. 

4, i6. Les censeurs de l'Amphitryon. Ceux qui disaient, 
avec le Savantasse dont parle Grimarest : Molière a tout 
pris sur Rotrou, et Rotrou sur Plaute; je ne vois pas pour- 
quoi on applaudit à des plagiaires. [Vie de Molière, 170 5.) 

PROLOGUE. 

9, II. Et vos ailes aux pieds. Talaria (Ovide et Virgile); 
talonniëres (Joachim du Bellay). 

11, 14. Jupiter taureau. Allusion à renlèvement de la 
fierge Europe, fille du roi de Phénicie, par Jupiter, sous 
la forme d'un beau taureau blanc : Minos, Eaque et Rha- 
damante auraient été les fruits de cette aventure amou- 
reuse. 

— i5. Serpent j cygne, ou quelque autre chose. Jupiter 
se métamorphosa en serpent pour jouir de la nymphe Êolis 
(Ovide). 

Selon le mythe grec, Jupiter prit la forme d*un cygne 



!o8 NOTES 

pour sédaire la fière et fidèle Léda, reine de Sparte, au 
moment où elle se baignait dans l'Eurotas. De ce(te rase 
naquirent Castor et Pollux, et peut-être ia belle Hélène. 

Parmi les autres métamorphoses passagères du roi des 
dieux, rappelons : la pluie d*or (Danaé), Taigle (Astérie), 
le nuage (lo), le feu (Egine), la foudre (Séméié), te berger 
(Mnémosyne), le satyre (Antiope), consacrées par les pein- 
tres de tous les temps. 

i3, 5. De n'être pas si renchirie. Austère, prude. Cf. 
précieuses ridicules (scène !'•) : « A-t-on jamais vu, dites- 
moi, deux pecques proTinciales faire plus les renchiries ? » 

— 2 1. Dans cette hémisphère. Ce mot était alors fémi> 
nin, comme sphère, qui n*a pas changé de genre. 

— 28. Passe dans son char. C'est-à-dire : traverse le 
théâtre. 

ACTE PREMIER. 

14, 9. Me joue ici d'un vilain tour. Forme déjà employée 
par Molière dans VÉcole des femmes (acte IV, se. iv] : 

On veut à mon honneur jouer cf'un mauvais tour. 

i5, 26. Et d'estoc et de taille, ne peut plus plaisamment 
s'employer que dans un récit de combat fait par un poltron. 

17, 13. Télèbe, capitale de Taphe, ile voisine d'Ithaque. 
Cf. Rotrou, les Sosies» acte IV, se. iv. 

19, 6. Ce maraud. Ce maraud fieffé (Fourberies de 
Scapin, acte II, se. ix). — Quoi! je vous vois, maraude? 
[Femmes savantes, acte II, se. vi). 

— 26. Cet homme assurément,». Vers devenu proverbe. 

12, 20. Pour y faire quelque pause. Quelque interrup- 
tion. Voir plus loin, acte II, se. m : 

Fais à ce discours quelque pause. 
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29, 24. Est à moi, hormis les coups. Après ce vers, Tcdi- 
tion de 1682 intercale les quttre suivants : 

Sosie. 

Ce matin, du vaisseau, plein de frayeur en Pâme, 
Cette lanterne sait comme je suis parti. 
Amphitryon, du camp, vers Alcmène, sa femme, 
M'a-t-il pas envoyé? 

MxRCuai. 

Vous en avez menti; 
C'est moi qu'Ampithryon... 

En revanche, les vingt-six vers précédents étaient coupés 
à la représentation, depuis : « S*avisa-t-on jamais » jusqu'à 
« hormis les coups » . 

29, 26. Du port Persique. Plante dit : « È portu Persico »; 
Rotrou : « du port Euboïque » . 

30, 2. Fils de Dave. Personnage que Ton rencontre dans 
VAndrienne et le Phormio de Térence. 

— 8. En public fut marqué par derrière. Châtiment des 
esclaves à Rome. 

— 14. il /e croire un petit. Un peu. Cf. École des Femmes 
(acte II, se. v) : 

Vous grondez, ce me semble, un petit. 

38, I. Un seul mot de douceur pour régale. Cf. Àport 
(acte II, se. v) : « Je serai bien aise qu'elle soit du régale. » 
Et Amans magnifiques (acte II, se. 11) : « Il a quelque 
chose dans la tête qui l*empèche de prendre plaisir à tous 
ces beaux régales. » 

— 4. T*aille chercher des fariboles. Molière 'emploie 
encore ce mot, qui veut dire des frivolités, des fadaises, 
dans Tartuffe (acte I, se. i); le Bourgeois gentilhomme 
(acte III, se. zxv) et la Comteste d'Escarbagnas (scène xxi). 
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ACTE SECOND. 



43, 19. Répéter un petit. Un peu. Voir p. 3o, 1. 14. 

47, II. C'est un drôle qui fait des^raget. Génin traduit 
par : qui fait l'impouibie. Cf. Àpart (acte II, se. i] : « No- 
tre maître Simon dit qu'il a fait rage pour tous. » 

61, 16. Tout coup paille, à tous risques, à tout hasard. 

65, 34. Quand on est ivre. « Ceux qui se Tentent appro- 
cher de femmes pour engendrer le doivent faire ou du tout 
k jeun avant que d'avoir bu du vin, ou pour le moins après 
en avoir pris bien sobrement, pour ce que ceux qui ont été 
engendrés de pères saouls et ivres deviennent ordinairement 
ivrognes • (Plutarque, Œuvres morales : Comment il faut 
nourrir les enfants). 

— 29. S'en ensuivre. En découler. Mairet, dans sa So- 
phonisbe, avait dit (acte IV, se. i***) : 

Et que la guérison qui s'en est ensuivie. 

66, S. Et sur les jours caniculaires. Voir les Œuvres 
d'Hippocrate. 

'^ iB. Et les médecins sont des bêtes. Cette boutade est 

une petite étape entre le Médecin maigri lui et Monsieur de 

. Pourceaugnae dans la campagne entreprise contre la Faculté. 

72, 2 3. Mais que de gayeté de cœur. Cf. Don Garde 
de Navarre (acte V^ se. vi) : 

Mais je vous avouerai que cette gayeté. 

Tj, 29. Je me veux mal de mon trop de faiblesse. Cf. 
Don Garde de Navarre (acte II, se. vi] : 

Je me veux mal d'une telle faiblesse. 

Bélise, dans les Femmes savantes (acte II, se. yii), dit à 
Chrysale : 

Je me veux mal de mort d'être de votre race. 



NOTES III 

78, i5. Quelque petit rapatriage. Dans U Dépit omoa- 
rcux (acte IV, se. iv), Gros-René dit, au moment de 
rompre la paille avec Marinette : 

Pour couper tout chemin à nous rapatrier. 

Et ta pièce, a retouchée et mise en deux actes par M. Val- 
ville, comédien français », telle qu*on la joue depuis plus 
d*un siècle, se terminait par ces deux vers : 

Allons chez le notaire, et qu'un bon mariage. 
S'il en est, soit le fruit de ce rapatriage, 

(Le Dépit amoureux, nouvelle édition, Paris, Delalain, 
1787^ in-8 (impr. à Avignon); — m6me année, Toulouse, 
in-8). 

ACTE TROISIÈME. 

81, ai. Des charmes de la Thessalie. Cf. Plante, Am- 
phitruo (acte IV, se. v). Vers 1063-64. 

-» 29. Je veux la retâttr, La sonder de nouveau. 

92, 3. C'est un enchanteur qui porte un caractère. Un 
talisman. Cf. Monsieur de Pourceaugnac (acte III, se. vi) : 
« On dit qu'il a un caractère pour se faire aimer de tou- 
tes les femmes. » 

On m'a même accusé d'avoir un caractère, 
dira plus tard le Crispin des Folies amoureuses. 

94, 20 et 2 1 . le véritable Amphitryon 

Est l'Amphitryon oà Von dîne. 

Avant Molière, Rotrou avait dit, plus lourdement et 
sans relief : 

Point, point d'Amphitryon où l'on ne dîne point. 

Molière a donné à cette réflexion plaisante le tour défini- 
tif que la foule adopte, retient et fait proverbe. 

96, 12. Allez tabler f tenir table, vous mettre k table, 
vous attabler, festoyer. 



lia NOTES 

96, a». Impudent flewrtur de cuiiiae. Quelques éditions 
portent : fiaireur. Il 7 a une nuance, que Molière touligac 
plaisamment dans le Malade imaginaire; coauBent appeUe- 
t-il son apothicaire qui n*a pas accoutumé de flairer des vi- 
sages? Monsieur Fleurant. 

99, 4. Double fils de putain. Aujourd'hui on dit au 
théâtre : catin, ou plus décemment encore : coqtûn» 

10 1, a. ArgatiphonUda». Nom composé de deux mou 
grecs, signifie tiuur de terpent». Ce matamore doit être joué 
très comiquement. 

104, 5. Avec de Vambrotie, On dit généraieinent am- 
broisie, moins conforme à l'étymologie etfi^povix, 

io5, 17. Le teigneur Jupiter sait dorer la pilule. Vers 
devenu proverbe. Il n'est pas besoin, j'Imagine, de prouver 
combien Molière l'emporte encore ici sur Rotrou, qui dit 
avec moins de grâce et de finesse : 

On appelle cela lui sucrer le breuvage. 

G. M. 
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